再堅(jiān)強(qiáng)的女人,心底也渴望被肯定,尤其是在長(zhǎng)久的孤寂之后。
程飛迎著她的目光,語(yǔ)氣斬釘截鐵:“嫂子,我說(shuō)的句句心里話!當(dāng)年你是咱村一枝花,現(xiàn)在,還是!沒(méi)人能比!”這話里帶著點(diǎn)年輕人特有的夸張,卻也情真意切。
惠琴怔怔地看著程飛年輕而真誠(chéng)的臉龐,心頭那點(diǎn)戒備和怨氣,像被春風(fēng)吹化的冰凌,一點(diǎn)點(diǎn)消融了。
一句久違的贊美,撬開(kāi)了她塵封的心門(mén)。
她垂下眼簾,手指無(wú)意識(shí)地絞著衣角,沉默了好一會(huì)兒,再開(kāi)口時(shí),聲音像是從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái),帶著沉重的嘆息:
“鐵嶺啊……他一直就不安分……”
在惠琴低緩而哀傷的敘述中,程飛仿佛看到了那個(gè)活在梁家村傳奇里的男人。
鐵嶺,梁家村的一條好漢。打小跟著村里一個(gè)走南闖北過(guò)的老拳師練武,筋骨強(qiáng)健,身手了得。
他是村里孩子們心中的戰(zhàn)神,是隔壁村混混們聞風(fēng)喪膽的克星。無(wú)論對(duì)方多少人,最后能昂首挺胸、鼻青臉腫卻帶著勝利笑容走回來(lái)的,必定是鐵嶺。
程飛自己,也曾是那些用崇拜目光追隨著鐵嶺背影的小孩子之一。
他和梁小柱那三兄弟完全不同。梁小柱他們偷雞摸狗、欺軟怕硬,凈干些不入流的勾當(dāng)。鐵嶺最瞧不上這種人,路上撞見(jiàn)了,常會(huì)冷著臉伸手?jǐn)r一攔。
梁小柱兄弟幾個(gè)對(duì)鐵嶺是又恨又怕,只要鐵嶺在村里,他們就收斂許多,不敢太放肆。鐵嶺一走,這哥仨才真正成了村里的“土霸王”,橫行無(wú)忌。
鐵嶺的心,是被錄像廳里那些香港武俠片點(diǎn)燃的。刀光劍影,快意恩仇,行俠仗義……他著了迷,認(rèn)定自己骨子里就該是個(gè)仗劍天涯的俠客,只是生錯(cuò)了時(shí)代,困在了這小小的梁家村。
他總念叨著,要出去,要走出官窯鎮(zhèn),走出棠西縣,去闖一闖那廣闊的天地,干一番轟轟烈烈的大事。
這念頭,像野草一樣,在他心里瘋長(zhǎng),即使和惠琴結(jié)了婚,也沒(méi)能拔除。
命運(yùn)的轉(zhuǎn)折,發(fā)生在一年的春節(jié)。鄰村兩個(gè)早年去南方“闖世界”的師兄弟回來(lái)了。當(dāng)年練拳時(shí),他們遠(yuǎn)不如鐵嶺。可這次回來(lái),西裝革履,手腕上明晃晃的金表,言談間全是燈紅酒綠、紙醉金迷的“大場(chǎng)面”。
鐵嶺聽(tīng)著,眼睛越來(lái)越亮,心像被貓爪子撓著,又羨慕又向往。那被柴米油鹽暫時(shí)壓抑的江湖夢(mèng),轟然復(fù)蘇,燒得他坐立不安。
“那時(shí)候你倆剛結(jié)婚啊,”程飛忍不住插話,帶著一絲不解,“他走,你舍得啊?”
惠琴嘴角泛起一絲苦澀的漣漪,眼中水光閃動(dòng):“不舍得!可我有啥法子?拴得住人,拴不住心……”她頓了頓,聲音更低更縹緲了,“他不讓跟著,說(shuō)……等他在外頭安頓好了,就回來(lái)接我……”
“后來(lái)呢?”程飛追問(wèn),“他就……一直沒(méi)消息了?”
惠琴苦笑了一下,那笑容比哭還難看。她繼續(xù)沉浸在沉重的回憶里。
最初的日子,雖然遠(yuǎn)隔千里,但鐵嶺每周都會(huì)打來(lái)電話。電話線那頭的聲音,訴說(shuō)著新奇的見(jiàn)聞和模糊的“好前程”。惠琴守著這點(diǎn)念想,日子再艱難,心里總還有塊熱乎的地方,支撐著她熬過(guò)一個(gè)個(gè)清冷的夜晚。
然而,希望就像指間的沙,攥得越緊,流失得越快。惠琴漸漸發(fā)現(xiàn),那電話間隔的時(shí)間變得越來(lái)越長(zhǎng)。從一周,變成兩周,再變成一個(gè)月,兩個(gè)月……等待的焦灼變成了不安,不安化作了被忽視的氣憤,氣憤又沉淀為無(wú)望的失望。
直到后來(lái),鐵嶺竟能半年杳無(wú)音訊!好不容易盼來(lái)一個(gè)電話,惠琴在電話這頭聲嘶力竭地追問(wèn)他在哪兒、干什么,電話那頭卻總是支支吾吾,語(yǔ)焉不詳,仿佛隔著千山萬(wàn)水,也隔著層層迷霧。
就是從那時(shí)起,惠琴心里那點(diǎn)熱乎氣兒,徹底涼透了。一個(gè)冰冷而絕望的念頭,像毒蛇一樣纏繞上來(lái):她的男人,怕是再也回不來(lái)了。
那是一個(gè)異常悶熱的夏夜。惠琴剛吹熄了燈,準(zhǔn)備躺下,死寂的黑暗中,大門(mén)突然傳來(lái)幾聲輕響。