趙如眉一封一封,從一月的信開(kāi)始看,直至翻完剩下十一封信。她好似在這短短十幾分鐘里,于項(xiàng)目基地親身度過(guò)了一個(gè)忙碌而充實(shí)的第一年。
東夏國(guó)本土藥品的進(jìn)展很順利,按照這個(gè)趨勢(shì),興許年就能順利結(jié)束項(xiàng)目回來(lái)。
每一封信里,‘趙如眉’都樂(lè)觀無(wú)比,總是能從各個(gè)角度想出安慰的法子,打消看信人的擔(dān)憂(yōu)。同時(shí)用細(xì)節(jié)的日常,慰藉看信人的思念。
前四年或許連季淮安都對(duì)趙如眉還活著而深信不疑,但從2035年7月的信開(kāi)始,長(zhǎng)達(dá)近半年,書(shū)信內(nèi)容涉及到東夏國(guó)本土藥品體系受阻,研究人員出了問(wèn)題,需要調(diào)整。
哪怕‘趙如眉’還在書(shū)信里安撫院長(zhǎng)自己沒(méi)事,但再也不復(fù)前四年信件內(nèi)容里那顯而易見(jiàn)的樂(lè)觀。
之后幾年的信件,研究項(xiàng)目已經(jīng)從本土藥品跳到軍工戰(zhàn)略藥品開(kāi)發(fā),涉及國(guó)之重器,自然沒(méi)辦法擅自離開(kāi)更別說(shuō)回家。
對(duì)比前四年,之后四年的書(shū)信開(kāi)始變得沉穩(wěn)內(nèi)斂。項(xiàng)目進(jìn)展在有序推進(jìn),自己身體狀況也一直健康平安,但那抹樂(lè)觀卻已經(jīng)消弭無(wú)蹤。
就連趙如眉都察覺(jué)出之后的書(shū)信與前四年有顯著變化,更別說(shuō)每年就盼著除夕這十二封了解孩子近況的院長(zhǎng)。不過(guò)書(shū)信里,‘趙如眉’也意識(shí)到自己狀態(tài)略有些不對(duì),‘她’解釋這是因?yàn)樵诨卮颂?,想大家了?/p>
2040年除夕。
十二封書(shū)信依舊是用的上一年的生肖賀卡,2039年1月的書(shū)信開(kāi)篇就是一個(gè)重大研究失敗,項(xiàng)目暫時(shí)叫停,所有人都需要接受?chē)?yán)格審查,高層懷疑內(nèi)部出了問(wèn)題。
跟前面八年的書(shū)信相比,這一年的書(shū)信透露出肉眼可見(jiàn)的疲倦、自閉、自我懷疑。
其他人看到這些書(shū)信,或許會(huì)以為是‘趙如眉’在這一年遭遇了重大打擊。
但實(shí)際上,這些情緒全部來(lái)自小安。
第五年的轉(zhuǎn)折點(diǎn),或許是因?yàn)樾“餐诵?,他究竟遇上了什么,?dǎo)致情緒消沉?但第五年的消沉與第九年的疲倦與打擊感,完全不是一個(gè)量級(jí)的。
透過(guò)這些書(shū)信,趙如眉恍惚看見(jiàn)精神極度疲倦的小安背對(duì)著她坐在椅子上,手握鋼筆,強(qiáng)迫自己去幻想一個(gè)已經(jīng)失蹤的人如果還在,會(huì)做些什么,會(huì)如何表達(dá)。
每年十二封信小安會(huì)在除夕給院長(zhǎng),他本該有12個(gè)月去調(diào)整自己的狀態(tài),不讓破綻呈現(xiàn)在這十二封書(shū)信上。但即便如此,他還是不能很好地藏住這些情緒。
連精心準(zhǔn)備的書(shū)信透著深深的疲倦,這一年小安自己的狀態(tài),只會(huì)更差。
2040年倒是發(fā)生了西國(guó)病毒研究所被毀,但書(shū)信是2040年除夕遞交的,即2039年寫(xiě)好。這表明2039年國(guó)內(nèi)定然發(fā)生了一件境外參與的大事件,小安被波及了,或者他們的目標(biāo)就是小安。
這創(chuàng)傷顯然不單是身體上的,還牽涉了他的精神。
趙如眉只知道十年前小安毀了西國(guó)的病毒研究所,但具體是為什么毀掉的,她并不知道。她原以為跟小安關(guān)系不大,他只是作為國(guó)家的刀,對(duì)境外施加威懾。
趙如眉一封一封往下翻,日期為2039年的十二封信內(nèi)容都很簡(jiǎn)略,項(xiàng)目沒(méi)有任何推進(jìn)。而截止她翻閱的108封書(shū)信里,這是小安首次寫(xiě)出‘好累’。
這個(gè)時(shí)期的他真的好累,比書(shū)信透露的累,還要更累。
之后幾年,每個(gè)賀卡信紙的內(nèi)容都被縮減至越來(lái)的三分之一,內(nèi)容變得言簡(jiǎn)意賅。度過(guò)2039年的打擊,‘趙如眉’的狀態(tài)雖有明顯調(diào)整,但好像失去了像以往那般長(zhǎng)篇大論的能力。
余下的120封書(shū)信里,除了關(guān)于大篇幅的項(xiàng)目進(jìn)度外,還間雜著‘項(xiàng)目還要很久’‘?huà)寢寱?huì)不會(huì)已經(jīng)忘了我的長(zhǎng)相?’‘對(duì)不起。’‘?huà)寢專(zhuān)瑢?duì)不起?!遣唤舆@個(gè)項(xiàng)目,我就不會(huì)離開(kāi)這么久了’等感性?xún)?nèi)容。
‘趙如眉’為自己離開(kāi)20年,讓院長(zhǎng)見(jiàn)不到人而感到無(wú)比愧疚。但在明知書(shū)信里的‘趙如眉’是假的情況下,這些愧疚與道歉卻未減分毫。