《致我親愛的莉莉安》
從我第一次聽到“莉莉安”開始,我就常常看著這樣一個明顯帶有女性特征的名字想到你。
我在本子上寫了很多虛構(gòu)的故事,女主無一不叫“莉莉安”。
她勇敢自由,迷人善良。
莉莉安在故事里總是在旅途的路上哼著歌幫助他人,幫助迷失的旅人、幫助窮苦的乞丐、幫助受傷的動物。
沒有給她安排任何一個伴侶,仿佛她就應(yīng)該是那樣純潔自我地開放著,我隔著現(xiàn)實的玻璃遙遙望著幼稚得像童話一樣的故事。
給戴月看的時候,她就笑我:“許枳,莉莉安是你給自己寫的名字嗎?”
記得我當(dāng)時慌亂地搖了搖頭,有些結(jié)巴地告訴她莉莉安只是我懶得取名字而想出的代名罷了。
戴月將我的青春手冊稱為《莉莉安合集》。
莉莉安。我總是想著你寫著莉莉安。
一個西式的名字,出現(xiàn)在中式的故事里。
一個女人用女人的故事去表達她對一個男人荒誕無稽的愛戀。
從意識到自己對你的心思不再純潔開始,就用性別和文字拉出一條警戒線。
可惜文字無法欺騙。故事里那些承她恩惠不勝感激的人開始伸出邪惡的爪牙。
迷失的旅人妄圖玷污莉莉安的純潔,貧苦的乞丐試圖搶奪她的一切,受傷的動物伸出隱藏的爪牙想要撕毀她的純真。世上的一切,無一不垂涎莉莉安的外表和靈魂,無一不對她虎視眈眈,心馳神往。
戴月捧著本子感慨著我長大了,寫的故事也越發(fā)灰暗鋒利,不再如之前那般理想化。
只有我知道,那些都是我自己。
幼小時你之于我就是莉莉安,受傷時幫助我,迷途時引導(dǎo)我,簡直就是我心中莉莉安的樣子。
只是隨著長大,我對莉莉安的心思不再純潔。想要占有,想要得到,想要抓住,讓她再也逃不掉。
故事里的其他人,都是我自己。迷失、貧瘠、受傷、乃至饑渴的自己。
莉莉安是許榆在我眼里的一部分。是那只滿斥著圣潔光輝的溫柔的手。
它不含情欲地輕拍在我注水的頭頂,我卻想要緊緊握住,然后吻上去,再吻上去一點。
直至讓其完全屬于我。
我的莉莉安。
美好的代名詞。
禁忌的代詞。