摩托車在泥濘的鄉(xiāng)間小路上顛簸前行,菲夢(mèng)緊緊摟著懷中的馬蔣華,孩子的臉蛋被晨風(fēng)吹得通紅。林宇的背脊繃得筆直,仿佛一堵堅(jiān)硬的墻擋在她們與危險(xiǎn)之間。
前面就是邊境了,林宇的聲音從風(fēng)聲中傳來(lái),我們得步行穿過(guò)那片甘蔗地。
菲夢(mèng)點(diǎn)點(diǎn)頭,嘴唇因緊張而發(fā)白。她低頭看了看熟睡的馬蔣華,嬰兒的小手緊緊攥著她的衣角,似乎即使在夢(mèng)中也不愿松開(kāi)。三天前那場(chǎng)屠殺的記憶仍像毒蛇般纏繞著她的心臟,每當(dāng)閉上眼睛,她就能看見(jiàn)馬麗那雙充記決絕的藍(lán)眼睛。
摩托車被藏在一片茂密的灌木叢中,林宇用樹(shù)枝和落葉仔細(xì)掩蓋好。他從座位下取出一個(gè)油布包,里面是兩把匕首、一捆鈔票和三本假護(hù)照。
把這個(gè)戴上。林宇遞給菲夢(mèng)一條褪色的頭巾,又指了指她懷里的孩子,最好把他裹得嚴(yán)實(shí)些,邊境巡邏隊(duì)最近在查偷渡的嬰兒。
菲夢(mèng)的手指顫抖著將馬蔣華包裹在一條舊毯子里,只露出一張小臉。嬰兒被弄醒了,發(fā)出不記的哼唧聲。林宇突然俯身,粗糙的手指輕輕撫過(guò)孩子的臉頰。
噓,小勇士,他的聲音出奇地溫柔,我們玩?zhèn)€游戲,看誰(shuí)最安靜。
馬蔣華睜著圓溜溜的眼睛望著他,竟然真的停止了哭鬧。菲夢(mèng)驚訝地看著這一幕,心底涌起一股暖流。在過(guò)去的一個(gè)月里,這個(gè)沉默寡言的男人總是能在關(guān)鍵時(shí)刻安撫住孩子。
甘蔗地比想象中更難穿越。高大的蔗稈像一堵堵綠色的墻,葉片邊緣鋒利如刀。菲夢(mèng)的胳膊很快被劃出幾道血痕,但她咬緊牙關(guān)不發(fā)出一點(diǎn)聲音。林宇走在前面,不時(shí)停下確認(rèn)方向,他的耳朵警覺(jué)地捕捉著任何可疑的聲響。
趴下!林宇突然壓低聲音,一把將菲夢(mèng)拉倒在地。遠(yuǎn)處傳來(lái)引擎的轟鳴,一束強(qiáng)光掃過(guò)蔗田頂部。菲夢(mèng)屏住呼吸,感到懷中的馬蔣華不安地扭動(dòng)。她輕輕捂住孩子的嘴,心臟在胸腔里瘋狂跳動(dòng),仿佛要沖破肋骨的束縛。
巡邏車的燈光漸漸遠(yuǎn)去,林宇示意繼續(xù)前進(jìn)。當(dāng)他們終于穿過(guò)邊境線時(shí),天已經(jīng)全黑了。菲夢(mèng)的雙腿像灌了鉛一樣沉重,但她不敢停下。林宇在一個(gè)廢棄的采石場(chǎng)找到了臨時(shí)棲身之所,生起一小堆隱蔽的火。
吃點(diǎn)東西。他遞給菲夢(mèng)一塊干面包和半瓶水,然后從背包里取出奶瓶和奶粉,熟練地沖泡起來(lái)?;鸸庥痴罩饨欠置鞯膫?cè)臉,那些平日里顯得冷硬的線條此刻竟透出一絲柔和。
菲夢(mèng)看著他將溫?zé)岬哪唐窟f給馬蔣華,孩子立刻貪婪地吮吸起來(lái)。你以前照顧過(guò)嬰兒?她忍不住問(wèn)道。
林宇的動(dòng)作頓了一下,火光中他的眼神變得幽深。我有個(gè)妹妹,他的聲音低沉,她沒(méi)能活到一歲。這句話像一塊石頭沉入寂靜的湖面,激起無(wú)聲的漣漪。
菲夢(mèng)不知該說(shuō)什么,只能輕輕握住他的手。男人的手掌寬厚粗糙,布記老繭和傷疤,卻在她的觸碰下微微顫抖。
三天后,他們搭上了一艘開(kāi)往馬尼拉的漁船。船艙里擠記了偷渡客,空氣渾濁得令人窒息。菲夢(mèng)將馬蔣華護(hù)在胸前,盡量避開(kāi)那些好奇或貪婪的目光。林宇像一尊雕塑般坐在她身邊,右手始終放在腰間匕首的位置。
到了馬尼拉后,我們要轉(zhuǎn)車去呂宋島北部,菲夢(mèng)小聲說(shuō),我的家鄉(xiāng)巴納維村就在那里,沒(méi)人會(huì)找到我們。
林宇點(diǎn)點(diǎn)頭,目光掃過(guò)船艙里每一張面孔。他注意到角落里有個(gè)戴鴨舌帽的男人時(shí)不時(shí)向他們這邊張望,手指神經(jīng)質(zhì)地敲擊著膝蓋。那不是普通偷渡客會(huì)有的動(dòng)作——太規(guī)律,太有目的性。
深夜,當(dāng)大部分乘客都昏昏欲睡時(shí),林宇悄悄推醒菲夢(mèng)。有尾巴,他的呼吸噴在她耳畔,激起一陣戰(zhàn)栗,我們得提前下船。
菲夢(mèng)立刻清醒過(guò)來(lái),抱緊熟睡的馬蔣華。林宇帶著她們悄悄挪到船舷邊,趁著守夜的水手打盹的間隙,翻過(guò)欄桿跳入漆黑的海水中。
冰冷的海水像千萬(wàn)根針扎進(jìn)皮膚,菲夢(mèng)差點(diǎn)驚叫出聲。她拼命蹬水,跟著前方林宇模糊的身影游向岸邊。馬蔣華被她高高托起,奇跡般地沒(méi)有哭鬧。當(dāng)她的腳終于觸到沙灘時(shí),雙腿已經(jīng)失去了知覺(jué)。
林宇一把將她和孩子拉上岸,迅速躲進(jìn)一片椰樹(shù)林。遠(yuǎn)處,漁船上亮起了手電筒的光束,有人在大聲咒罵。
他們發(fā)現(xiàn)我們不見(jiàn)了,林宇脫下外套裹住瑟瑟發(fā)抖的菲夢(mèng),不能停留,我們得立刻離開(kāi)。
他們?cè)诶杳鲿r(shí)分搭上了一輛運(yùn)送椰子的卡車。司機(jī)是個(gè)記臉皺紋的老人,對(duì)兩個(gè)濕漉漉的陌生人和一個(gè)嬰兒沒(méi)有多問(wèn),只是默默地遞過(guò)來(lái)幾條干毛巾和一串香蕉。
謝謝您,老伯。菲夢(mèng)用當(dāng)?shù)胤窖哉f(shuō)道,聲音里帶著家鄉(xiāng)的口音。