7
年年突然人立而起,厚實的熊掌在玻璃上拍出沉悶的響聲。
記憶如潮水涌來。
那年我十歲,在福利院后山發現奄奄一息的它。
母熊的尸體已經僵硬,幼崽蜷縮在雪地里,連嗚咽的力氣都沒有了。
"你那時候還沒暖水瓶大。"我笑著比劃,肋骨傷口卻疼得抽氣。
年年立刻趴下來,發出擔憂的嗚咽。
就像當年我發燒時,它用冰涼鼻尖碰我額頭的模樣。
彈幕里有人說它是"殺人猛獸",可誰知道它第一次傷人,是為了保護被廚娘虐待的我。
那天夜里福利院的廚房莫名倒塌,廚娘從此瘸了條腿。
沒人相信是個七歲女孩和一頭小熊干的。
"夫人。"飼養員小跑過來,"這是年年的體檢報告。"他敬畏地看著玻璃那頭的巨獸,"它恢復得很好,就是最近總盯著鱷魚館方向。"
我翻開報告,在"特殊行為"那欄看到記錄:3月28日凌晨,年年撞開內舍門鎖(未成功),同期鱷魚館監控拍到持續低吼。
正是林佳樹把心心推下池子的日子。
"開內門。"我收起報告,"我想進去看看它。"
飼養員嚇得臉色發白:"這太危險了!它上周才"
年年突然發出震耳欲聾的咆哮,熊掌重重拍在強化玻璃上。
裂紋蛛網般蔓延時,飼養員癱坐在地。
我卻笑出了眼淚,這是它小時候要抱抱的加強版。
"沒事的。"我按下警報器,"它只是嫌你太吵。"
內門開啟的瞬間,夾雜著干草氣息的風撲面而來。
年年像座毛絨小山般蹲在角落,突然變得局促不安。