簡(jiǎn)書(shū)小說(shuō)

噩夢(mèng)（第1頁(yè)）

那年葉希微十七歲，剛進(jìn)冬月。雪下得密密實(shí)實(shí)，灶臺(tái)邊結(jié)著一層霜，她在水缸邊洗碗，手指腫得像蘿卜。弟弟出生，家里說(shuō)她是賠錢(qián)貨上大學(xué)也遲早要嫁去別人家，不如省下學(xué)費(fèi)給弟弟買(mǎi)奶粉，哪怕她是全年級(jí)第一名，所以她高中只上了一年就被迫輟學(xué)。

她成績(jī)一直很好。老師曾在全校大會(huì)上點(diǎn)名夸她，說(shuō)她是幾十年難得出的一個(gè)苗子。

沒(méi)有人問(wèn)她愿不愿意。她自己也不敢爭(zhēng)。她知道，只要一開(kāi)口，就會(huì)迎來(lái)一頓罵。

廁所還在屋后，是個(gè)用鐵鍬挖出來(lái)的深坑，幾塊裂了縫的爛木板蓋在上頭。北方的冬天把那一坑糞水凍得發(fā)亮，像一面反著光的黑鏡子。踩在木板上，嘎吱作響，一不小心就可能滑進(jìn)去。她三歲那年真的掉進(jìn)去過(guò)，整個(gè)人爬出來(lái)時(shí)渾身是屎。她娘拎著掃帚，一邊往她身上抽，一邊罵：“晦氣玩意兒，怎么不凍死在里面！”

廚房里堆滿了破盆舊碗，味道混著煙灰、尿布上的屎臭，熏得人頭暈。她娘正在床上喂弟弟，不時(shí)回頭沖她吼：“動(dòng)作麻利點(diǎn)行不行？一天天杵著干什么？飯都快點(diǎn)不上桌！”

“這死丫頭就知道瞪人，誰(shuí)教她這么陰陽(yáng)怪氣的？一身賤骨頭，跟她那個(gè)死奶一個(gè)德行，短命種！”

她記不清這是第幾次被這樣罵了。

她娘罵人不挑地方。村口井邊罵、鄰居家里罵，家里罵得最兇。聲音不大，卻字字像刀。

她爸更沉默。他什么也不干，天一黑就在炕角喝悶酒，凍得嘴唇發(fā)青也不蓋被子。酒一上頭，他就吼：“都是賠錢(qián)貨，養(yǎng)你們有個(gè)屁用！”她娘嘴也不饒人：“你喝死得了，省點(diǎn)糧食！”

她記得很清楚，七歲那年，她第一次挨他打。因?yàn)樗戳怂谎邸Ｋ^蓋臉就是一巴掌：“你死瞪什么？眼睛賤是跟誰(shuí)學(xué)的？”那一掌打得她臉腫了三天。從那以后，她學(xué)會(huì)了低頭，走路低頭，倒水低頭，連抬眼看天都要斜著眼睛。

她不甘心。真的不甘心。她喜歡物理，喜歡冬天陽(yáng)光灑在黑板上那種閃閃發(fā)光的公式。她曾經(jīng)想過(guò)，如果能讀到外面的城市去，會(huì)不會(huì)就有暖氣、有熱水、有一張屬于自己的床？可現(xiàn)在，她每天都被凍得指節(jié)裂口，去河邊，一不小心就滑倒在冰上，摔得膝蓋青紫。

北方的冬天冷得像刀子。一覺(jué)醒來(lái)，屋頂壓滿了雪，被子里冰涼得像水缸底，她必須穿著衣服睡覺(jué)。水缸早就凍住，水瓢砸進(jìn)去砰地一聲響，一層厚冰紋絲不動(dòng)。她的手上長(zhǎng)滿了凍瘡，起了泡，化了膿。洗碗時(shí)不小心刮掉結(jié)痂，疼得她冷汗直冒。可她娘只會(huì)罵：“一天天手腳慢得像癱子，怎么不去學(xué)人家死了算了？”

氣溫一天天回暖，春天漸漸沒(méi)過(guò)冬日的尾巴。

爹媽要把她賣(mài)了，換一筆彩禮。

不是明說(shuō)的“賣(mài)”，但她聽(tīng)得明白。他們口口聲聲說(shuō)：“女人嫁人早是福氣，彩禮能補(bǔ)貼家用，還能給弟弟娶媳婦。”可她知道，這就是一場(chǎng)交易。

葉希微坐在灶臺(tái)邊，手上洗著菜，眼睛盯著地面，假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)屋里那些“說(shuō)親”的對(duì)話。親戚們嘰嘰喳喳，說(shuō)男方家是做木材生意的，家里條件好，人也“老實(shí)”，只是年紀(jì)大了點(diǎn)，四十多沒(méi)結(jié)過(guò)婚。

“葉希微一個(gè)黃花閨女，能嫁過(guò)去是她的福氣。”有人笑著說(shuō)。

她捏緊了手里的青菜，一言不發(fā)。

她才，剛剛成年，就要被迫嫁人然后一輩子像媽媽一樣一直生孩子直到生出男寶為止，就要一輩子待在這個(gè)山溝里，就要一輩子圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)嗎？不不不，內(nèi)心的聲音劇烈震動(dòng)著xiong腔。

那天夜里，她偷偷從父母房間里翻出了藏在舊衣柜底下的幾沓鈔票。她的手一開(kāi)始在發(fā)抖，但她閉上眼，咬咬牙，還是把錢(qián)塞進(jìn)貼身口袋，然后拿上身份證，躡手躡腳地推開(kāi)門(mén)，走了出去。

山里的夜晚很黑，連星星都像不愿照亮這條路似的躲在云后。葉希微背著一個(gè)舊布包，穿著破舊的帆布鞋，一步一步往縣城走。她不敢搭順風(fēng)車(chē)，也不敢回頭。每走一段路，她都害怕聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)熟悉的呼喊聲。

她走了一夜。鞋底早就開(kāi)了膠，腳磨出了血泡，但她不敢停。凌晨四點(diǎn)，她終于到了縣城的火車(chē)站。

售票窗口前，她摸出那幾沓錢(qián)。售票員不耐煩地問(wèn)：“去哪？”

她愣了一下，低聲說(shuō)：“最南邊的，有車(chē)去就行……最遠(yuǎn)的。”

她買(mǎi)了一張去南方城市的硬座票，那是她從地圖上記得的最靠近大海的城市。她不知道那是哪里，只知道，那離家夠遠(yuǎn)。她怕如果離家不夠遠(yuǎn)，就會(huì)被人抓回去，像頭牲口一樣綁回去成親。

火車(chē)緩緩啟動(dòng)的那一刻，她靠在車(chē)窗上，第一次長(zhǎng)長(zhǎng)地吐出一口氣。

但她知道，遠(yuǎn)離只是開(kāi)始。

到了城市，人生仿佛又掉進(jìn)了一個(gè)陌生的大缸。城市高樓林立、人來(lái)人往，每個(gè)人都在忙，沒(méi)人關(guān)心一個(gè)背著包的小姑娘從哪來(lái)、去哪。葉希微先在火車(chē)站附近的小旅館住下。

第二天她就開(kāi)始找工作。她沒(méi)學(xué)歷，也沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，只好干些底層苦力活。她去餐館端盤(pán)子，一天干十二個(gè)小時(shí)，連坐下的時(shí)間都沒(méi)有，一天下來(lái)，腰腿酸痛。好在包吃包住，不怎么花錢(qián)。