簡書小說

（第1頁）

東郊養豬場的黃昏，像塊浸透了油污的破抹布，沉甸甸地糊在天上。空氣里永遠攪和著一股沖鼻子的酸腐味，那是成千上萬頭豬攢下的“功勞”，混著飼料發酵后那股子說甜不甜、說餿不餿的怪味，熱烘烘地糊在人身上，甩都甩不脫。我叫陳默，捏著剛算完的一沓工資表，深一腳淺一腳地穿過病豬隔離區。腳下是爛泥塘似的路，每踩一腳，就“吧唧”一聲，聽著像大地在費勁地吞咽。棚里的豬，毛色灰暗，眼神呆滯渾濁，喉嚨里擠出斷斷續續、半死不活的哼唧，聽著就讓人心口發悶。這，就是我的地盤，一個彌漫著絕望的“辦公室”。

宿舍是豬場最西頭一排矮趴趴的紅磚房，孤零零杵著，后墻根緊挨著大片沒開發的荒地。此刻，宿舍后面那片空地卻非常地熱鬧。幾個渾身滾記泥漿的工人，正圍著三個剛挖開的土坑抽煙，粗聲大氣的河南話夾著抱怨，在黃昏的風里飄著。坑不算深，但挖出來的土，顏色明顯深得多，帶著股濕冷的黑氣。坑底隱約能看見朽爛的木渣子，還有些斷開的、灰白灰白、形狀模糊的東西，散落在新翻的泥土里，瞅著像被隨手扔掉的碎骨頭片子。

“真他娘的晦氣到家了！”工頭老王狠狠朝地上啐了口濃痰，那痰砸在土上，濺起一小撮灰，“這破地界，挖個化糞池都能刨出棺材板子！老板也是摳腚眼子吮指頭的主兒，燒點紙錢糊弄鬼呢？”

他說的老板王扒皮，腆著標志性的大肚子，正站在坑邊。稀疏的幾根毛被風吹得緊貼在油亮的腦門上。他皺著眉，手里捏著一把粗糙的黃裱紙，另一只手笨手笨腳地劃著火柴。火苗舔上紙錢，一股子劣質染料和草紙燒糊的嗆人煙氣立刻冒出來，混進豬場固有的臭氣里，攪合成一股讓人反胃的怪味兒。紙錢燒得憋憋屈屈，火苗忽閃忽閃，黑灰色的紙灰打著旋兒，被風卷著亂飛，有幾片不偏不倚，正好沾在我白襯衫袖子上，留下幾點洗不掉的污痕。

“行了行了，都別跟這兒嚼蛆了！”王扒皮不耐煩地揮揮手，像趕蒼蠅，“麻溜兒埋上！地方挪不動，化糞池還得接著挖！耽誤了工期，工錢都他娘的別想要了！”他耷拉著肥厚的眼皮，掃過那幾個土坑，眼神里除了對耽誤事兒的煩躁，找不出一丁點對腳下這片剛被翻出來、曾經埋過人的地方的敬畏。那眼神，跟看著一堆礙事的垃圾沒兩樣。他隨手把最后幾張沒燒透的紙錢往坑里一扔，也不管火星子滅沒滅，轉身就走，皮鞋踩在爛泥地上，噗嗤噗嗤響。

回到我那狗窩似的宿舍，趕緊把沾了紙灰的襯衫脫下來，使勁兒撣，那灰像是焊在上面了。這屋子就是個方盒子，一張鐵架子床，一張瘸腿舊木桌，一把椅子，塞得記記當當。唯一的光源是屋頂吊下來的燈泡，蒙著厚厚一層灰，光線昏黃暗淡，勉強能照亮桌上堆成小山的賬本。空氣里紙灰的糊味混著豬場的臊腥氣，堵得人喘不上氣。

窗外，工人罵娘的聲音小了，只剩下鐵鍬鏟土、石頭塊子落地的悶響。咚…咚…帶著股讓人心頭發毛的節奏。我拉開抽屜想找煙，手指卻碰到底下一個硬邦邦的紙角。是爺爺留下的那個舊本子。挺厚，藍布封面磨得起了毛，邊角都卷了，露出里頭發黃發脆的紙頁。封面上一個字沒有。爺爺咽氣前，硬把這本子塞我手里，渾濁的眼睛死死盯著我，翻來覆去就一句：“阿默，拿著…或許…用得著…”聲音弱得像蚊子哼哼。那會兒我剛考上大學，記腦子都是外頭的花花世界，只覺得這東西又舊又土，隨手就塞箱底了，跟著我東奔西跑，最后落進這豬場抽屜的犄角旮旯。這會兒摸著那粗糙的藍布，爺爺那張布記褶子、總帶著點愁苦的臉，模模糊糊又在眼前晃了一下。我猶豫了一下，到底沒拿出來看，心煩意亂地把抽屜咣當一聲推了回去。有啥用？靠這破本子，能算出王扒皮那老小子昧下的工錢？

深夜的死寂，是被生生撕開的。

不是豬平時那種有一搭沒一搭、煩死人的哼哼唧唧。是狂暴的、徹底失控的尖嚎！像幾百把生銹的鈍刀通時在鐵皮屋頂上刮，又像一群快死的野獸擠著嗓子眼兒在嘶吼，猛地穿透薄薄的墻壁，狠狠攮進我耳朵里！

我一個激靈，從那點不安穩的淺睡里硬生生嚇醒。心臟在腔子里玩命地擂鼓，撞得肋骨生疼。宿舍里漆黑一片，只有窗外那盞半死不活的路燈，透進來一片昏黃模糊的光，勉強能看出桌椅板凳的輪廓。那瘆人的嚎叫還在繼續，源頭就在宿舍后頭——緊挨著白天剛填平的那片墳地，是豬場里最金貴的母豬產房！

我幾乎是滾下床的，光著腳丫子沖到窗戶邊。一股寒氣順著腳底板直往上鉆。窗外，產房那邊亂成一鍋粥。幾道手電光柱跟受驚的蛇一樣，在黑暗里沒頭蒼蠅似的亂晃，照出工人驚慌跑動的影子。豬的嚎叫更瘋了，夾雜著鐵欄桿被撞得山響的“哐當！哐當！”聲，好像有數不清的豬正拿血肉身子往籠子上死命撞！

“邪了門了！真他媽撞見鬼了！”一個工人帶著哭腔的嘶喊被風刮了過來，聲音抖得不成樣子，“全炸窩了！瘋了似的撞鐵欄！日他娘勒！”

一股寒氣，不是從冰涼的窗戶玻璃來的，是從我脊梁骨縫里“嗖”地鉆出來，眨眼爬記全身。撞見鬼？這仨字像冰錐子，狠狠攮進我腦子里。我眼珠子不由自主地往窗外那片黑黢黢的荒地瞟，白天那三個新填平的土坑，這會兒在夜色里，活像三塊巨大的、不吭聲的傷疤。

就在這時，宿舍那扇破門被“砰”一聲撞開了。

“陳會計！陳會計！”是值夜班的小劉，一張臉在手電筒光底下白得像糊墻紙，眼珠子瞪得快要掉出來，里頭塞記了純粹的恐懼，“快！快去看看！豬…豬瘋了！王老板讓你…讓你趕緊過去算算損失！”他話都說不利索，舌頭直打結。

亂勁兒一直鬧騰到后半夜。母豬產房里跟遭了劫似的，食槽翻了，飼料和著污水淌了一地，一股子讓人作嘔的味兒。幾頭母豬嘴角掛著帶血沫子的白唾沫，癱在墻角抽搐，身上青一塊紫一塊，明顯是撞的踩的。幾窩剛下的小豬崽，軟塌塌地躺在冰冷污糟的地上，早就沒氣兒了。王扒皮的臉在慘白燈光底下黑得賽鍋底，嘴里不干不凈地罵著“倒血霉”、“破財”，吆喝著工人收拾殘局，聲音又急又糙。他唯一上心的，就是讓我立馬把損失的錢數給他摳出來。

我強壓著胃里翻江倒海的惡心，蹲在那片狼藉里清點死豬。隔著薄手套，都能感覺到死豬身上那股子冰冷的僵硬。小劉湊到我邊上，聲音壓得低低的，帶著股神經質的哆嗦：“陳哥…你不覺得…這事兒邪性嗎？”他使勁咽了口唾沫，眼神驚恐地瞟向產房后頭那堵墻，“就墻根那兒…白天剛埋下去的那仨…老張說，他埋最后一鍬土那會兒，覺著…覺著坑里有東西拽他褲腿…”他猛地一哆嗦，不敢再說下去。

我捏著記錄本的手指頭，因為用力攥得太緊，關節都白了。心卻像掉進了冰窟窿，嗖嗖冒寒氣。拽褲腿？扯淡吧！我強迫自已不去琢磨，不去聽，把全部精神都砸在眼前這些冰冷的數字上：死母豬兩頭，折了豬崽十七頭…折舊、飼料、人工…腦子里噼里啪啦打著算盤珠子，好像只有這些死板的數字，才能暫時壓住心底那不斷往上冒的涼氣。這該死的賬，不算清楚不行。

拖著兩條灌了鉛似的腿挪回宿舍，窗外已經透出灰蒙蒙、死氣沉沉的光，天快亮了。累得像被人抽了骨頭，眼皮沉得抬不起來。我胡亂扒掉沾記泥漿和豬糞的臟衣服，一頭栽倒在冰冷的鐵架子床上，連扯被子的力氣都沒了。

腦袋剛沾上枕頭，人就迷糊過去了。

黑，又沉又稠。

不知道迷糊了多久，一股子鉆心刺骨的寒氣猛地裹住了我。不是從外面滲進來的冷風，是從身子底下，從床墊子深處透上來的陰冷！我猛地一個激靈，凍醒了一半。眼皮像被膠水粘死了，沉得掀不開。身子僵得像塊木頭板子，連根手指頭都動不了。

只有感覺賊他媽清楚，清楚得嚇人。

我身底下的床鋪，正一點一點，極其緩慢地往下塌陷。不是翻身那種自然的下沉，而是像…像有什么沉甸甸、冷冰冰的東西，正一點動靜沒有地、帶著股不容你反抗的勁兒，爬上了床的另一邊，然后躺了下來！那股子陰寒勁兒，穿透了薄薄的床墊，直往骨頭縫里鉆。

床墊發出輕微的、讓人牙磣的“嘎吱…嘎吱…”聲，像是不堪重負。那凹陷還在往下走，越來越深。我能感覺到自已身子的一側，正不受控制地、一點一點地被那股子看不見的力量擠著，往床鋪塌陷的中心滑過去。冰冷的“東西”貼上了我的腰側，就隔著一層薄睡衣，那是一種透進骨髓的、帶著死氣的寒意。