報名截止日的上午,陽光把教務處的玻璃窗照得發亮。我們五個站在辦公桌前,看著教導主任推過來的《太陽國高中生聯賽參賽細則》,空氣里的沉默幾乎要凝固成冰。
“十五人?”趙鵬的聲音都劈叉了,他指著細則上的黑l字,“不是說五人首發就能報名嗎?這上面怎么寫‘每隊需至少15名注冊球員及1名持證教練’?”
教導主任推了推眼鏡:“春季聯賽是升級后的賽制,今年新加的規定。你們要是湊不齊人,要么放棄報名,要么等秋季賽再試試。”
德文·哈利下意識地摸了摸籃球,指節因為用力而發白:“可我們練了三周……”
陳虎站在最外側,兩米高的身影擋住了半扇窗戶的陽光,他皺著眉沒說話,但緊抿的嘴角暴露了情緒。林默的手指在電腦觸控板上瘋狂滑動,護目鏡后的眼睛里全是紅血絲——他從昨天就開始查新規,顯然也沒預料到這個結果。
我盯著細則上的“15人”字樣,感覺之前所有的期待都在蒸發。我們好不容易湊齊五人首發,每天放學后練到天黑,趙鵬的三分球命中率提升了七個百分點,陳虎的膝蓋也逐漸適應了對抗,德文甚至開始和林默研究快攻戰術……現在卻卡在報名人數上?
“這什么破規定!”趙鵬煩躁地抓著布克球衣的領口,“咱們學校總共才多少人打籃球?哪找15個人來湊數啊!”
林默突然合上電腦,聲音帶著點沙啞:“去找。每個班問,哪怕是只會拍球的,先湊夠人數再說。”
“可教練呢?”我低聲問,“哪里找持證教練?”
這句話像一盆冷水,把最后一點火苗也澆滅了。五個人垂頭喪氣地走出教務處,走廊里的腳步聲都透著沉重。趙鵬踢著墻角的石子,德文不停地嘆氣,陳虎依舊沉默,林默的電腦屏幕暗著,連平時跳動的數據都沒了蹤影。
“要不算了吧……”趙鵬的聲音低得像蚊子哼,“秋季賽還有半年,咱們慢慢招人……”
“不行。”林默突然停下腳步,“春季賽是我們唯一的機會。秋季賽會有畢業季,老隊員走了更難湊人。”
就在我們站在走廊盡頭抓狂時,一個熟悉的聲音從樓梯口傳來:“你們幾個不去上課,在這兒杵著當柱子?”
我們回頭,看見數學老師老陳抱著教案走過來。他穿著洗得發白的襯衫,袖口卷到手肘,鼻梁上架著副老花鏡,鏡片后面的眼睛總是笑瞇瞇的。
“陳老師!”我像抓住救命稻草,趕緊把報名的事說了一遍,“我們差十個人和一個教練,報不了名了。”
老陳推了推老花鏡,聽完后突然笑了:“就這事?”他往身后喊了一聲,“張宇,過來。”
一個穿著二中校服的男生從樓梯拐角走出來,個子不算特別高,但身形勻稱,眼神銳利,走路時肩膀微微下沉,帶著股運動員的干練勁兒。