簡(jiǎn)書小說

第1章 九月的收獲（第1頁）

一九八零年，秋。

遠(yuǎn)處天邊卷著的云彩，在夕陽余暉的照耀下，現(xiàn)出粉橙的光芒，漫向更遠(yuǎn)處，變得如棉絮那樣稀薄了。九月的傍晚有了絲絲涼意，舉水河邊的地里，高一紅還在勞作。河邊兩畝沙地的花生正是搶收期。天還沒亮就開始來到地里，她已經(jīng)勞作了十幾個(gè)小時(shí)。原本郁郁蔥蔥的花生地露出了土色面目，一個(gè)個(gè)坑就像張大的嘴巴，吞噬著她的耐力和體力。她不時(shí)看向延伸到村里的小路，期待著回家。

高一紅家里有六個(gè)孩子，她是第二個(gè)女兒，農(nóng)忙季是不能上學(xué)的。只有大姐高菊花，是長女，有可以上學(xué)的優(yōu)待。

今年一紅已經(jīng)十四了，六月份過了四升五的考試，特別高興，拿著通知單回家告訴娘。娘在做飯，臉一下拉得老長，把水瓢重重的扔進(jìn)水缸，“家里承包了這么多地，我和你爹從早到晚不閉眼都干不完！都是討債的！”。水缸里的波紋蕩啊蕩，把一紅的眼睛都快蕩濕了。

到了開學(xué)，沒人提給自己報(bào)到的事。去年也是這樣，家里的小透明是上不了學(xué)的。但大弟鬧著要人陪上學(xué)，半工半讀，好歹還是上了四年級(jí)。一紅存了點(diǎn)兒希望。

“一紅”，大姐扛著兩根沖擔(dān)來了。沖擔(dān)尖尖的頭后面挑著幾跟稻草繩子，前面墜著一個(gè)小藤條框。上了一天學(xué)，大姐的粉紅色的確良襯衫還是那么板正干凈，映照著夕陽，發(fā)出耀眼的、神性的光芒。

兩人合力將這些花生一層一層鋪好，碼成垛，緊緊捆起來。花生肥大的身子帶著還濕潤的泥土沉沉的墜著，腆著肚子躺在稻草繩子上，等待著最后的收割。遠(yuǎn)處太陽已經(jīng)看不見了，云層像打翻了的墨水，在天空這條河流中，有的地方墨色深沉，蔓延到遠(yuǎn)處又稀薄得有點(diǎn)發(fā)青。

“想什么呢？快幫我扶一把。”大姐喊道。

剛從地里拔起來的濕花生還帶著生命的厚重，每一捆花生都至少有三四十斤，大姐一個(gè)人使不上勁。一紅將沖擔(dān)尖尖的頭插進(jìn)花生捆肥大的肚子，花生發(fā)出“噗嗤”的慘叫。她扶著大姐站起來，再匆匆忙忙地挑起來自己那一擔(dān)，提著藤編的籃子，追上去。即使經(jīng)常干農(nóng)活，這七八十斤的擔(dān)子對(duì)十四歲的一紅來說還是太沉重，她本就很瘦，堅(jiān)硬的沖擔(dān)硌得她肩胛骨生疼。

走了幾百米，要上坡了，咸咸的汗水順著眼睛流到了嘴巴，一紅感到臉上發(fā)熱發(fā)燙，不知道是白天曬傷了還是現(xiàn)在發(fā)力太猛、太熱了。她將草帽取下來，抹了抹額頭上的汗。一陣涼風(fēng)吹來，周邊的狗尾巴草耷拉著頭頂泛著白色的青毛，搖搖擺擺。不遠(yuǎn)處白楊樹的葉子也“嘩嘩嘩”地碰撞著，像一撮壞人藏在那兒搞陰謀。

“天氣真好！”大姐說。

“是啊！最好不要下雨。”一紅望著遠(yuǎn)處的村子，家家戶戶的屋頂都飄起了炊煙，被夕陽映照出一點(diǎn)兒粉色，又被風(fēng)吹散了。

“姐，你說媽能還叫我去上學(xué)嗎？”

大姐抬頭看了看一紅，一紅穿著一件褪了色的墨綠襯衫，是自己更小時(shí)候的衣服，穿不下了，留給一紅。她身量大，當(dāng)時(shí)衣服在身上鼓鼓囊囊，綁得緊緊的。一紅卻瘦，又比自己高，衣服顯出一種滑稽的空蕩，風(fēng)鉆進(jìn)去，調(diào)皮地吹氣，鼓起來。

袖子那里短短的，露出一截黝黑發(fā)亮的細(xì)弱的手腕。褲子不知道穿了多久，膝蓋處的鼓包夜能隨風(fēng)舞動(dòng)，變成起伏的連山。舊解放鞋大拇指已經(jīng)迫不及待地要出來呼吸新鮮空氣了。一紅的拳頭緊緊攥著，皺著清瘦的眉頭，眼睛泛著夕陽的點(diǎn)點(diǎn)亮橙色的光。

“應(yīng)該會(huì)的。”大姐不忍戳穿事實(shí)。娘說了，二妹一紅和三妹梅花今年都要留在家里。似乎是為了給自己打氣，她道，“這段時(shí)間忙完了應(yīng)該就可以了。”細(xì)細(xì)碎碎的風(fēng)聲將大姐的聲音吹得飄散開來，聽起來渺渺茫茫，很不真切了。

“走吧，天要黑了。”

一路上兩人再?zèng)]講過話，也沒歇息，一口氣就回到了家。