“他也沒告訴他媽。他媽已經(jīng)搬走了,有自己的生活。他怕說出來她會煩。”
“那小孩挺能忍的吧。”程小滿低聲說。
池聞“嗯”了一聲,也不知是在附和還是只是在應(yīng)付。
“他從那時候就明白,靠別人是靠不住的。連爸爸都可以說走就走,那這個世界上還有誰是一定要為你留下的?”
浴室安靜了幾秒,水聲成了背景。程小滿輕輕攏了一下他額前的shi發(fā),動作帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的溫柔。
“后來呢?”她問。
“沒后來。”池聞靠在瓷磚邊上,眼睛閉著,聲音輕到快聽不見,“長大了,事也就過去了。”
這話說得很輕,但她還是聽清了。
說是“故事”,其實(shí)一開始她就知道,是他自己。只是他講得太平靜,平靜得不像記憶像是隨手撿起來的一張舊報(bào)紙——皺了,臟了,但沒什么重量。
故事講完倆人都沉默了一會兒,浴室里蒸汽彌漫,鏡子都糊了。他靠在瓷磚邊,聲音低下去:“你要不要……跟我在一起?”
程小滿手下一頓,“你說什么?”
他睜開眼睛,看著她的影子暈在霧氣里:“我說,要不要試試?”
她沒說話,她不知道此時該如何作答。
“我是認(rèn)真的,”池聞?wù)Z氣不輕不重,“我之前都不覺得,后來發(fā)現(xiàn)跟你一起的時候,我還挺像個普通人的。”
“什么意思?”
“就是……我以前回家不關(guān)燈、不洗衣服,不開冰箱,懶得照顧自己也不覺得難受。但跟你住在一塊兒,突然發(fā)現(xiàn)這些事我都愿意做。不是很轟轟烈烈那種喜歡,就是覺得——挺好。”
他聲音低,很輕。
“以前我不覺得我缺點(diǎn)什么,現(xiàn)在覺得,這樣的日子挺幸福的。很平淡,但挺好。”
她還是沒回話。
池聞也沒逼她,閉上眼靠回去,“不答也行,我就說說。”雖然陳述了一件剛好撞進(jìn)心里的事,但他不著急,他相信她會陪著自己,這樣也夠了。
洗完澡出來,程小滿拿毛巾擦他頭發(fā),頭發(fā)shi噠噠地貼著額前。
“你頭發(fā)真的太長了,尤其是這會兒,整個眼睛都快遮住了。”她拎起一縷輕輕甩了甩,“明天給你剪剪。”
“你會?”他歪頭。
“你媽沒給你剪過嗎?”
“小時候我媽都給我剃光頭。”
她笑出聲找補(bǔ)了句:“不過推過光頭發(fā)質(zhì)會越來越好,現(xiàn)在就是”
“謝謝。”他聲音懶懶的,沒什么氣,又帶點(diǎn)啞。
幫他把頭發(fā)吹干,又推了他一把:“去躺著吧。”