“他也沒(méi)告訴他媽。他媽已經(jīng)搬走了,有自己的生活。他怕說(shuō)出來(lái)她會(huì)煩。”
“那小孩挺能忍的吧。”程小滿(mǎn)低聲說(shuō)。
池聞“嗯”了一聲,也不知是在附和還是只是在應(yīng)付。
“他從那時(shí)候就明白,靠別人是靠不住的。連爸爸都可以說(shuō)走就走,那這個(gè)世界上還有誰(shuí)是一定要為你留下的?”
浴室安靜了幾秒,水聲成了背景。程小滿(mǎn)輕輕攏了一下他額前的shi發(fā),動(dòng)作帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的溫柔。
“后來(lái)呢?”她問(wèn)。
“沒(méi)后來(lái)。”池聞靠在瓷磚邊上,眼睛閉著,聲音輕到快聽(tīng)不見(jiàn),“長(zhǎng)大了,事也就過(guò)去了。”
這話說(shuō)得很輕,但她還是聽(tīng)清了。
說(shuō)是“故事”,其實(shí)一開(kāi)始她就知道,是他自己。只是他講得太平靜,平靜得不像記憶像是隨手撿起來(lái)的一張舊報(bào)紙——皺了,臟了,但沒(méi)什么重量。
故事講完倆人都沉默了一會(huì)兒,浴室里蒸汽彌漫,鏡子都糊了。他靠在瓷磚邊,聲音低下去:“你要不要……跟我在一起?”
程小滿(mǎn)手下一頓,“你說(shuō)什么?”
他睜開(kāi)眼睛,看著她的影子暈在霧氣里:“我說(shuō),要不要試試?”
她沒(méi)說(shuō)話,她不知道此時(shí)該如何作答。
“我是認(rèn)真的,”池聞?wù)Z氣不輕不重,“我之前都不覺(jué)得,后來(lái)發(fā)現(xiàn)跟你一起的時(shí)候,我還挺像個(gè)普通人的。”
“什么意思?”
“就是……我以前回家不關(guān)燈、不洗衣服,不開(kāi)冰箱,懶得照顧自己也不覺(jué)得難受。但跟你住在一塊兒,突然發(fā)現(xiàn)這些事我都愿意做。不是很轟轟烈烈那種喜歡,就是覺(jué)得——挺好。”
他聲音低,很輕。
“以前我不覺(jué)得我缺點(diǎn)什么,現(xiàn)在覺(jué)得,這樣的日子挺幸福的。很平淡,但挺好。”
她還是沒(méi)回話。
池聞也沒(méi)逼她,閉上眼靠回去,“不答也行,我就說(shuō)說(shuō)。”雖然陳述了一件剛好撞進(jìn)心里的事,但他不著急,他相信她會(huì)陪著自己,這樣也夠了。
洗完澡出來(lái),程小滿(mǎn)拿毛巾擦他頭發(fā),頭發(fā)shi噠噠地貼著額前。
“你頭發(fā)真的太長(zhǎng)了,尤其是這會(huì)兒,整個(gè)眼睛都快遮住了。”她拎起一縷輕輕甩了甩,“明天給你剪剪。”
“你會(huì)?”他歪頭。
“你媽沒(méi)給你剪過(guò)嗎?”
“小時(shí)候我媽都給我剃光頭。”
她笑出聲找補(bǔ)了句:“不過(guò)推過(guò)光頭發(fā)質(zhì)會(huì)越來(lái)越好,現(xiàn)在就是”
“謝謝。”他聲音懶懶的,沒(méi)什么氣,又帶點(diǎn)啞。
幫他把頭發(fā)吹干,又推了他一把:“去躺著吧。”