位于冀北的豐饒縣春意來得有點(diǎn)遲,三月底,已到仲春,街頭巷尾也不過剛?cè)旧闲┣嗑G。
黎漸川踏著夕陽余暉來到約好的縣城汽車站附近時(shí),拼車司機(jī)已經(jīng)到了。
這位司機(jī)姓周,四十來歲,剃個(gè)板寸,圓眼睛矮個(gè)子,開一輛舊面包車,常年在豐饒縣跑車,對各處都熟悉得很。季川吃飯時(shí)和他認(rèn)識的,聊過幾句,說到去歡喜溝,便定了他的車。
“來啦?”
司機(jī)老周正倚在車門邊抽煙,見黎漸川來了,就熱情地給他遞煙:“點(diǎn)兒還挺準(zhǔn),我還尋思你們這些搞創(chuàng)作的就愛晝夜顛倒,你八成得遲到,正要給你打電話呢。”
黎漸川接了煙,沒抽,在手指間轉(zhuǎn)著,轉(zhuǎn)過頭瞥了眼車?yán)铩?/p>
里頭已經(jīng)坐了三個(gè)人,一老兩少。
面包車一共三排,最多坐七個(gè)人。最前一排是駕駛位和副駕駛,中間倆座,在側(cè)邊讓開一條窄道,能容人進(jìn)到最后排去,最后面擠擠,勉強(qiáng)能坐三個(gè)身量不大的成人,空間實(shí)在不大。
此刻,那一老兩少就不太均勻地分布在中間和后排。
一老是位縮縮巴巴的老太太,瘦小干癟,裹著一塊寬大無比的黑頭巾,將腦袋連同半個(gè)身子都蓋住。
她獨(dú)自坐在后排角落,低垂著頭,氣質(zhì)陰郁,如同一塊霉斑,長在了面包車的陰影里。
兩少則是一對二十來歲的雙胞胎兄妹,坐中間。在黎漸川向里看時(shí),他們也扭過了兩張幾乎一模一樣的臉,正往車窗外打量。
“都是游客,去歡喜溝大祭的?”黎漸川抬了抬下巴,隨意問道。
老周點(diǎn)頭:“差不多吧,也有老鄉(xiāng),是回家的。”
他低頭看手機(jī),朝黎漸川道:“先上去吧,還差人,我打電話問問。能到就等會兒,要是晚太多,也不等了,咱直接走了。”
“哎對了,副駕駛你別坐。”
老周忽然想起什么般,特意囑咐了一句。
“行。”黎漸川應(yīng)了聲,拉開車門,先上了車。
副駕駛不能坐,他便只能去最后一排和那位瘦小的老太太窩在一起,這對他這個(gè)塊頭來說實(shí)屬不易。
車上的人對黎漸川的到來沒有什么特別反應(yīng)。
老太太仍垂著頭,雙胞胎已收回目光,自顧自玩著手機(jī)。
一起拼車的,大家都只是陌生人,能聊上兩句的少,沒遇上什么事的話,大多數(shù)情況彼此間都是沉默疏離的。
黎漸川與老太太隔了一座坐下,閉目養(yǎng)神起來。