太陽(yáng)穴突突直跳。
木墻上的日歷刺得他眼眶發(fā)酸
——1990
年
7
月
12
日。
記憶如潮水涌來(lái):原主跟著爹去鎮(zhèn)上賣(mài)竹筐,回程時(shí)抄近道摔進(jìn)湍急的溪流。
此刻他低頭看著自已布記凍瘡的手,又望向漏雨的茅草屋頂,心里記是荒唐與不甘。
怎么穿越過(guò)來(lái),家里還是村里最窮的?
在現(xiàn)代熬不完的夜班,到了九零年代依然逃不過(guò)餓肚子的命,而爺奶的偏心更如針扎在心頭。
“地
咱家的地在哪?”
他聽(tīng)見(jiàn)自已干澀的聲音。
爹的喉結(jié)劇烈滾動(dòng),煙袋鍋?zhàn)釉陂T(mén)檻上敲出悶響:
“你奶說(shuō),你仨沒(méi)趕上分地”
話(huà)音未落,西屋傳來(lái)奶的咳嗽聲,裹小腳的老太太倚著門(mén)框冷笑:
“沒(méi)出息的東西,有口飯吃就該謝天謝地!”
“看看國(guó)強(qiáng),在鎮(zhèn)上跟著師傅學(xué)修自行車(chē)。”
“以后準(zhǔn)能掙大錢(qián),哪像你們,就知道在家啃老!”
陳硯墨望著碗里寡淡的白米湯,指甲深深掐進(jìn)掌心。
這時(shí),他又想起分房子時(shí)的委屈事。
去年分家,爺奶把瓦房最好的三間分給了二房,
理由是
“老二家一個(gè)女孩,一個(gè)男孩要分開(kāi)睡,得有獨(dú)立屋子”。
輪到自家時(shí),爺奶卻皺著眉頭說(shuō):
“你們家三個(gè)兒子,睡一間屋子擠擠就行,年輕人吃點(diǎn)苦算啥。”
那間漏風(fēng)的茅草屋,墻皮剝落,
屋頂還開(kāi)著天窗,一到雨天全家就得用盆接水。