簡書小說

三世的糾纏。（第1頁）

林晚秋第三次在枕頭下摸到那縷濕冷的黑發時，終于確定不是幻覺。

發絲帶著陳年腐土的腥氣，像一條凍僵的蛇，纏在她指尖。窗外的梧桐葉沙沙作響，明明是盛夏，房間里卻冷得像開了整夜空調，墻壁上的溫度計指針卡在16c，玻璃上凝著薄薄一層霧。

她猛地掀開被子，月光從窗簾縫隙里擠進來，在地板上投下一道慘白的光帶。光帶盡頭，站著個穿青灰色長衫的男人。

他很高，身形卻像被水泡發過似的虛浮，領口袖口洇著深褐色的漬痕，像是干涸的血。臉藏在陰影里，只能看見下頜線繃得很緊，濕漉漉的黑發貼在額角，水珠順著發梢滴落在地板上，卻沒留下任何水漬。

“你是誰？”林晚秋的聲音在發抖，抓起桌上的剪刀橫在身前。這已經是本周第三次了，第一次是鏡子里多出的半張臉，第二次是浴室地漏里冒出來的、繡著纏枝蓮紋的舊帕子，這次他直接站在了她房間里。

男人沒說話，只是緩緩抬起手。他的手指蒼白得透明，指甲縫里嵌著黑泥，指尖離她的臉還有半尺遠時，林晚秋已經聞到了那股熟悉的、混雜著棺木朽味和雨水的氣息。

“別碰我！”她揮著剪刀刺過去，卻徑直穿過了他的手臂。剪刀“哐當”一聲掉在地上，男人的手已經撫上她的臉頰，冰冷的觸感像一塊剛從冰窖里撈出來的玉，帶著刺骨的寒意。

“晚秋。”他終于開口，聲音像是從生銹的鐵管里擠出來的，又啞又澀，“你忘了我了。”

林晚秋渾身一震。這個名字，他是怎么知道的？還有這聲音，莫名地熟悉，像在那場粘稠的噩夢里聽過。

男人的拇指輕輕摩挲著她的顴骨，那里曾有顆很小的痣，去年夏天點掉了。他的動作帶著一種近乎虔誠的溫柔，眼神卻冷得像淬了毒的冰，“你說過，要等我回來的。”

“我不認識你！”林晚秋想后退，卻被他無形的力量釘在原地。她看見他長衫下擺沾著的碎草，看見他袖口露出的半截手腕上，有一圈深紫色的勒痕——那是上吊的人才會有的痕跡。

恐懼像藤蔓纏住她的喉嚨，她忽然想起外婆去世前說的話。外婆是鎮上有名的神婆，臨終前攥著她的手，反復念叨：“別接那枚銀鎖，別去后山老槐樹下……那東西，纏了你三輩子了。”

上個月她去整理外婆遺物，確實在樟木箱底找到個發黑的銀鎖，鎖身上刻著模糊的“晚”字。當時只覺得陳舊，隨手掛在了鑰匙串上。

現在想來，一切都是從那時開始的。

男人的臉慢慢俯下來，陰影籠罩住她。林晚秋終于看清了他的眼睛，那是一雙沒有瞳孔的眼，只剩下渾濁的白，像是蒙著一層厚厚的尸蠟。

“你燒了我的棺木，”他的聲音貼著她的耳廓，冷意順著皮膚鉆進骨頭縫，“可你忘了，我們的婚書，還壓在棺底。”

他抬手，掌心攤開，躺著一張泛黃的紙。紙上的字跡洇開又干涸，勉強能認出“林晚秋”三個字，旁邊是個陌生的名字——顧硯之。墨跡深處，像是有血珠在慢慢滲出來。

林晚秋的心臟驟然收緊，那些被她當作噩夢的片段突然清晰起來：古舊的花轎，紅得發黑的蓋頭，還有洞房里，那個用發帶勒住她脖子的男人，他說：“你既嫁了我，生是我的人，死……也別想走。”

“你逃了三次，”男人的指尖滑過她的脖頸，停在動脈跳動的地方，“這次，還要燒什么？”

窗外的梧桐葉突然靜止，房間里的溫度驟降到冰點。林晚秋看著他逐漸變得透明的臉，看著他長衫下露出的、腐爛的皮膚，終于想起了最后那段記憶——她舉著燭臺，看著他在火海里倒下，青灰色的長衫被烈焰吞噬，他卻在笑，說：“我等著你，無論你在哪。”

銀鎖從鑰匙串上滑落，“當啷”一聲砸在地上。鎖扣彈開，里面掉出一小撮骨灰，混著半片干枯的桃花瓣。

男人彎腰拾起銀鎖，輕輕扣回她的脖頸。冰冷的金屬貼著皮膚，像一道無形的枷鎖。

“晚秋，”他的聲音變得很輕，像嘆息，又像詛咒，“這次，換我來找你了。”

第一縷晨光爬上窗臺時，林晚秋猛地驚醒。房間里暖意融融，溫度計顯示26c，地板干凈得發亮。她摸向脖頸，沒有銀鎖，枕頭下也沒有黑發。

一切仿佛只是場太過真實的夢。

直到她低頭看見自已的手腕——那里多了一圈淡紫色的印子，像極了昨夜他袖口露出的勒痕。而書桌上，不知何時多了一張泛黃的紙，上面的字跡與夢里一模一樣。

“顧硯之，林晚秋，永結通衾，生死不離。”

墨跡未干，像是剛寫上去的。

林晚秋盯著手腕上那圈淡紫色的印子，指尖觸上去是冰涼的，像覆著一層薄霜。她沖進浴室，擰開熱水龍頭，滾燙的水流砸在皮膚上，泛起細密的紅痕，可那圈印子依舊頑固地綴在腕骨處，像枚洗不掉的烙印。

鏡子里的自已臉色慘白，眼下泛著青黑。她伸手去拂額前的碎發，指腹卻在鏡面上摸到一片濕滑——不是水汽，是帶著腥氣的濕意，像有人剛用沾了腐土的手按過。