那夜之后,遠(yuǎn)方沉悶的炮聲成了天水上空揮之不去的陰霾。它時(shí)斷時(shí)續(xù),如通一個(gè)垂死巨人的沉重喘息,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著人們,戰(zhàn)爭(zhēng)的絞肉機(jī)正在無(wú)情地吞噬著生命。秋萍的心,也被這聲音日夜撕扯著。趕制軍衣時(shí),那沉悶的轟隆仿佛就炸響在耳邊,針尖好幾次深深刺入指尖,滲出血珠,她也只是麻木地在衣角蹭掉,繼續(xù)機(jī)械地縫著。
家里的氣氛更加壓抑。婆母的咳嗽日益嚴(yán)重,佝僂的腰似乎又彎下去幾分。水缸里的泥漿水沉淀后勉強(qiáng)能用,但糧食的匱乏像勒緊的繩索。婆母偷偷將僅有的一點(diǎn)細(xì)糧摻進(jìn)野菜糊糊里,推給秋萍:“萍兒,你多吃點(diǎn),身子要緊?!?/p>
秋萍看著婆母碗里幾乎全是野菜根和麩皮,喉嚨發(fā)堵,默默地將自已碗里的糊糊撥回一半給婆母。兩人推讓著,最后都只吃了個(gè)半飽,相對(duì)無(wú)言,唯有昏黃的油燈在墻上投下兩個(gè)巨大而沉默的影子。
這天傍晚,秋萍從鄰村交完一批縫好的軍衣回來(lái)。天色陰沉,鉛灰色的云層低低壓著,透不出一絲光亮。冷風(fēng)卷著枯葉和塵土,抽打在臉上。她裹緊了單薄的衣衫,低著頭,匆匆走在熟悉的黃土路上。路過(guò)村口那棵早已枯死的老槐樹(shù)時(shí),樹(shù)下聚集的幾個(gè)人影和刻意壓低的議論聲讓她心頭莫名一跳。
“……聽(tīng)說(shuō)了嗎?老趙家……唉,真是造孽??!”
“哪個(gè)老趙家?”
“就是趙大虎家??!他媳婦兒……上午保長(zhǎng)帶著人去的……”
“???!真……真的?”
“那還能有假!保長(zhǎng)親口說(shuō)的,說(shuō)是在……在省城東邊那個(gè)什么莊……叫臺(tái)兒莊?說(shuō)是打得那個(gè)慘啊……尸山血海的,他親眼看見(jiàn)名單了……”
“唉,可憐了虎子媳婦,還懷著身子呢……這下可怎么活……”
“聽(tīng)說(shuō)當(dāng)場(chǎng)就暈過(guò)去了……”
“……”
“臺(tái)兒莊……名單……”
這幾個(gè)字眼像淬了毒的冰錐,狠狠扎進(jìn)秋萍的耳朵里。她只覺(jué)得一股寒氣從腳底瞬間竄遍全身,四肢百骸都僵住了。莽兒!莽兒就在去省城的路上!他所在的部隊(duì)……會(huì)不會(huì)也……
她不敢想下去,恐懼如通冰冷的潮水,瞬間將她淹沒(méi)。她幾乎是踉蹌著沖回家,一把推開(kāi)院門(mén),帶起的風(fēng)吹得灶房的門(mén)板哐當(dāng)作響。
“萍兒?怎么了?”婆母被她的樣子嚇了一跳,扶著灶臺(tái)站起身。
秋萍臉色慘白如紙,嘴唇哆嗦著,胸口劇烈起伏,卻說(shuō)不出一個(gè)字。她沖到水缸邊,舀起半瓢冰冷的泥水,咕咚咕咚灌下去,試圖壓下那滅頂?shù)目只藕椭舷⒏小@渌畣艿盟齽×铱人云饋?lái),眼淚不受控制地涌出。
就在這時(shí),院門(mén)外傳來(lái)了腳步聲,還有保長(zhǎng)那特有的、帶著幾分官腔和油滑的聲音:“陳大娘?陳大娘在家嗎?”
婆母的心猛地一沉,一種不祥的預(yù)感攫住了她。她顫巍巍地看向秋萍,秋萍也猛地抬起頭,驚恐地望向門(mén)口,手中的水瓢“哐當(dāng)”一聲掉在地上,摔得粉碎。