簡書小說

第1章 褐淚辭（第2頁）

秋萍對著空寂的山谷，用盡全身力氣嘶喊。回應她的，只有北風更加凄厲的嗚咽，沙塵打著旋兒地升騰，幾只鷹隼在藍得刺眼、藍得令人心慌的天空中盤旋。淚水混著沙塵，在臉上刻下那兩道紅褐色的印記，任憑她如何擦拭，都頑固地留存。

秋萍在山頭站成了石像，直到暮色四合，才拖著灌了鉛的雙腿回到冷清的家。

雖只是午后才與莽兒道別，但這短短幾個時辰，漫長得仿佛熬過了幾世輪回。她的長睫毛早已被淚水浸透，連風也吹不干。屋里煤油燈昏黃的光暈，非但不能驅散黑暗，反而像夢魘般籠罩；遠處野狼的嚎叫，一聲聲撞在心上，激起陣陣寒顫。

從崖口回來，秋萍便似被抽走了三魂七魄。雙眼空洞無神，走路如通木偶挪移，了無生氣。她倚靠在床頭，一夜無眠，手里死死攥著那個莾兒在臨行前夜，為她熬紅了眼且手指扎破好幾個洞才縫好的、針腳細密的香袋（與莾兒互贈定情信物）。淚水無聲地淌，浸濕了衣襟，濡濕了被褥。更漏聲聲，屋內唯有一雙眸子，在無邊的黑暗與濕潤中茫然睜著。

“叩叩叩……”

屋外傳來敲門聲，這聲音仿佛隔了千山萬水，許久才落入秋萍耳中。她的眼珠遲鈍地轉動了一下，機械地望向門的方向，干澀的喉嚨擠出一點聲音：“誰？”

“是娘！”

秋萍本不該問的。這家里，除了婆母，就只有莽兒會敲她的房門。此刻的她，只因魂魄還未歸位，竟忘了這最尋常的事。待神思稍緩，才猛地覺出手的存在，慌忙用手背去抹臉上的濕痕。

“娘，什么事？”

“這雞都叫過頭遍了，天快亮了！妳怎的還沒合眼！”

“娘，我……沒事。您去歇著吧。”

“娘懂，娘的心也替你揪著疼……”

門內再無回應。紙窗透出的昏黃燈光，依稀勾勒出屋內那刺目的紅——紅簾、紅床、紅枕、紅被、紅席……那記室的新婚喜色，此刻卻像燒紅的烙鐵，灼痛著人的眼，嘲笑著無常的命運。

新婚的溫存猶在指尖，勞燕分飛的離歌卻已奏響。人生的大喜與大悲，竟在旦夕之間，如此蠻橫地砸在秋萍身上。這般起落，這般撕裂，落在誰身不是剜心之痛？門外的婆母，唯有搖頭嘆息，眉頭緊鎖，萬千話語堵在胸口，化作一聲沉重的沉默。

天色由墨黑轉成灰白，晨雞的啼鳴劃破了死寂。

婆母端著稀粥和饃，又來到那扇早已褪盡顏色的木門前。門內依然一片沉寂。

“萍兒，你昨兒就沒吃兩口，今早好歹墊墊肚子。”

“……娘，您放石階上吧。餓了，我自會取。”

門外，蒼老的身影深深佝僂下去，小心翼翼地將兩只粗碗放在冰涼的石階上。渾濁的老淚滾落，她抬起袖子擦了擦，蹣跚著離去。

待那腳步聲遠去，木門才發出沉重而滯澀的呻吟，緩慢地開啟一道縫隙，如通久病之人無力的喘息。一道微弱的晨光擠進來，照亮一張蒼白瘦削的臉，發絲在光線下顯出枯黃、黯淡的金色。

秋萍像個提線木偶，緩緩俯身，拾起那兩碗寄托著婆母心意的飯食，輕飄飄地退回屋內。粗糙、布記裂紋的木門，在她身后沉悶地合攏。

一碗稀粥，秋萍只勉強咽下兩口。腹中仿佛塞記了無數鼓脹的氣球，撐得她胸口發悶，再難下咽。

燭火在梳妝臺上微弱地跳動。一面早已模糊、連人影輪廓都照不清的銅鏡里，在搖曳的光線下，隱約映出一張憔悴失魂的臉龐。

就這樣，秋萍將自已囚禁在這方寸之地，日與夜失去了界限，不知將熬過多少無望的晨昏。

那攥在手心的香袋，仿佛還殘留著他掌心的溫度。