簡書小說

第三章 花房里的光陰（第2頁）

易然握著他的手，教他修剪康乃馨的根莖，刀刃劃過莖稈的脆響在喧囂的市場里格外清晰，“這樣吸水更充分。”

陳亦的手指很長，骨節分明，握著花枝時卻格外輕柔，仿佛怕碰疼了那些嬌嫩的花瓣。

有次他不小心被玫瑰刺扎到指尖，血珠瞬間涌了出來。易然慌忙掏出創可貼，拉過他的手含在嘴里，溫熱的觸感讓陳亦渾身一震。他看著她專注的側臉，突然覺得這個畫面有些熟悉，像在哪里見過無數次。

“怎么了？”

易然抬頭，對上他茫然的目光。陳亦搖搖頭，抽回手自已貼上創可貼，指尖殘留的溫度卻像烙印般揮之不去。

花店開業那天是春分，易然在門上掛了塊木牌，寫著

“時光花房”。陳亦穿著干凈的白襯衫，站在花架前整理剛到的洋牡丹，粉色的花瓣蹭到他的袖口，留下淡淡的香。易然站在門口送客人，目光卻總忍不住飄向他的方向。

三年時光，就這樣在花開花落里悄悄溜走。

每天清晨，陳亦會先給所有的花換一遍水。他戴著棉線手套，將玫瑰的刺一根根剔掉，動作專注得像在完成什么神圣的儀式。陽光爬上窗臺時，他會坐在小吧臺前煮咖啡，看著蒸汽在玻璃上凝成水珠，順著窗欞蜿蜒而下，像誰的眼淚。

易然負責接待客人和進貨，從不讓陳亦接觸太多陌生人。有熟客問起這個總是安靜侍弄花草的男人，她總會笑著說：“這是我先生，以前受過傷，不太愛說話。”

陳亦聽到這話時，總會低下頭去整理花枝，耳尖卻悄悄泛紅。

他的記憶偶爾會出現碎片式的閃回。有次整理向日葵時，突然想起某個午后，陽光也是這樣落在某人的發梢，那人笑著說

“向日葵跟著太陽轉，我跟著你轉”；有次包花時，手指無意識地打了個特殊的結，易然看到時臉色瞬間發白，他卻怎么也想不起這個結的來歷。

易然把所有可能喚醒他記憶的東西都藏了起來。她收走了他所有的警服，換掉了他常用的那支鋼筆，甚至在他偶爾哼起某段熟悉的旋律時，立刻用別的話題打斷。她像個警惕的守園人，小心翼翼地守護著這座用謊言筑起的花房，不讓任何外界的風鉆進來。

可她不知道，有些記憶會順著花香滲透進來。陳亦會在給百合剪根時，突然想起某個女孩喜歡用百合插瓶；會在包扎記天星時，指尖習慣性地留出長長的絲帶

——

那些被遺忘的本能，像埋在土壤里的種子，在無人知曉的角落悄悄發芽。

深秋的某個傍晚，陳亦蹲在地上整理剛到的臘梅。金黃的花瓣沾著露水，冷香撲面而來的瞬間，他的腦袋突然一陣刺痛。眼前閃過模糊的畫面：紅燈籠，紅蓋頭，還有個穿著白裙子的女孩，笑著對他說

“等你回來我們就結婚”。

“怎么了？”

易然端著兩杯熱可可走過來，看到他捂著額頭臉色發白，連忙放下杯子扶住他。陳亦抬起頭，眼睛里帶著前所未有的迷茫：“我好像……

忘了很重要的人。”

易然的心臟驟然縮緊，指尖冰涼。她強裝鎮定地揉了揉他的太陽穴：“別胡思亂想了，你最重要的人不就在這里嗎？”

她把熱可可遞到他手里，陶瓷杯的溫熱透過掌心傳來，陳亦卻覺得那暖意怎么也捂不熱心底的空洞。

窗外的梧桐葉又落了一層，時光花房的暖黃燈光在暮色里亮起，像個溫柔的陷阱。陳亦捧著熱可可站在花架前，看著那些在燈光下舒展的花瓣，突然覺得自已像一株被移植的植物，看似在這片土壤里扎了根，卻總在某個瞬間，懷念起另一處陽光的溫度。