“那又怎么了?”丁亦誠(chéng)問(wèn)。
“可能你覺(jué)得所謂獨(dú)立游戲就是不以商業(yè)發(fā)行為目的,獨(dú)立完成的游戲,但我不這樣認(rèn)為。”
“商業(yè)游戲和獨(dú)立游戲最大的區(qū)別在于,一個(gè)最大的核心是要賺錢,而另一個(gè)是表達(dá)。表達(dá)游戲制作者個(gè)人的主觀態(tài)度,他對(duì)世界的理解和看法,讓玩家感受到他想讓玩家感受的東西,故事、感情、悲喜、善意或者惡意。”
“對(duì)我來(lái)說(shuō),這是真正的游戲,它和電影、音樂(lè)、小說(shuō)這些所有藝術(shù)創(chuàng)作是沒(méi)有區(qū)別的,只是載體不同而已。”
丁亦峰怔了一下:“拔太高了吧……你這一下子。”
“不是你讓我給你找新梗嗎,我真正想做的東西,在黃易這樣的公司是不可能被批準(zhǔn)立項(xiàng)的,以前不可能,現(xiàn)在不可能,未來(lái)很多年之內(nèi)也不太可能。”
丁亦峰又問(wèn):“那你不也做了《永恒》和《神仙道》嗎,黃易怎么可能不批準(zhǔn)?”剛說(shuō)出口他就覺(jué)得自己是多此一問(wèn)了。
“那是因?yàn)閱T工也要吃飯,他們的付出也要有回報(bào)啊。我不能要求所有游戲人都是和我一樣的想法,但我還是要保證他們的飯碗。”
丁亦誠(chéng)道:“你是在積累資本……然后拿去揮霍……”
葉沉溪又喝了一口酒,繼續(xù)道:“你是研究生一畢業(yè)就進(jìn)入黃易這種大公司吧,2002年我記得。”
“對(duì)。”
“所以你不知道2000年以前的獨(dú)立游戲人,算了,都不說(shuō)那么遠(yuǎn)了,就現(xiàn)在2007年的獨(dú)立游戲人,有多少能靠做游戲吃得飽飯的?”
丁亦誠(chéng)搖頭:“不知道。”他對(duì)獨(dú)立游戲圈的事真不怎么了解。
“就現(xiàn)在的獨(dú)立游戲人,大多數(shù)都是兼職,靠其他工作的收入來(lái)養(yǎng)活自己做游戲的夢(mèng)想。而那時(shí)候做獨(dú)立游戲,能撐到現(xiàn)在的一個(gè)都沒(méi)有。”
“他們要么加入或自己創(chuàng)建了游戲公司,開(kāi)始做起了網(wǎng)游,更多的轉(zhuǎn)行去了別的行業(yè),要么回去繼續(xù)讀書(shū),畢業(yè)了出來(lái)找工作,有的開(kāi)個(gè)小賣部,小飯館,抽身而退,然后就這樣過(guò)一輩子。”
葉沉溪自嘲一笑:“其實(shí)聽(tīng)起來(lái)也挺好的……是啊,這年頭說(shuō)要餓死人真的太難了,干什么吃不起一口飯呢,堅(jiān)持不下去了就不堅(jiān)持了唄,又不是非得要做游戲。”
“但他們?cè)?jīng)抱以熱血和至誠(chéng),對(duì)游戲的熱愛(ài),堅(jiān)持過(guò)但最終沒(méi)能堅(jiān)持下去的夢(mèng)想,也要拋進(jìn)回憶里埋起來(lái),或者很久之后偶爾會(huì)挖出來(lái)曬一曬,下半輩子想起來(lái)有時(shí)候也會(huì)有那么點(diǎn)兒不甘心。”
葉沉溪直視著丁亦誠(chéng)的雙眼,一字一句:“但不甘心這個(gè)詞有毒你知道嗎?”
“它會(huì)像蛇蟲(chóng)鼠蟻一直在你的心頭肉上面爬,留下爪印,時(shí)不時(shí)就撩撥你心里的那份癢,而你又無(wú)處宣泄。”
“你只能一遍遍地問(wèn)自己為什么呢,為什么自己沒(méi)有堅(jiān)持下去呢,為什么這輩子就這么荒廢了呢,為什么這么不如意呢,為什么那么多想做的事情最后變成遺憾了呢,為什么當(dāng)時(shí)在命運(yùn)的岔路口沒(méi)有選擇另外一條呢。”
“因?yàn)檫@世界就是有那么多無(wú)可奈何,那么多銅墻鐵壁,那么多能讓你頓悟的瞬間逼你說(shuō)出‘好吧,我放棄了。’……于是你就真的放棄了。”
葉沉溪搖著頭:“在那一瞬間你放棄了,但可能需要很多年你才會(huì)覺(jué)得自己放下了……你知道的,放棄容易放下太難,人都不喜歡放棄,又不善于承認(rèn)自己無(wú)能為力。”
“你最后覺(jué)得自己放下了,但我覺(jué)得那時(shí)候的你終于跪下了……”
丁亦誠(chéng)怔怔地看著葉沉溪,感受著他字里行間情緒的宣泄,過(guò)了好一會(huì)兒才道:“你不想跪……”
“我不想跪。”
“所以你還是想做獨(dú)立游戲,不,你想做純個(gè)人的游戲,不在乎賺不賺錢,甚至你都不在乎有沒(méi)有人玩,你只想把它給做出來(lái)。”