簡書小說

楔子（第一卷）（第1頁）

“我叫陳棄，耳東陳，丟棄的棄。”

六歲的冬節(jié)，我的進(jìn)行下去，我?guī)土种氐讛[脫了她的噩夢，我們讓了交易，她要帶我出去。

從我記事起，在無盡的石灘飛沙里，發(fā)黃的天，萎靡將死的植被，看不到盡頭的亂石戈壁，人很少，連只鳥都見不得，但林芝不一樣，她與這片土地格格不入，她嬌弱纖細(xì)像一枝經(jīng)不住雨雪的白玉蘭。

正如村里人說，這里的水活不了嬌貴花，林芝經(jīng)常生病，病到攢著渾身氣力都走不出外屋，我不懂為什么一天吃兩回飯還有黃米饃饃的人攢不住點(diǎn)兒力氣，林芝不跟我講話，不，她厭惡我，或許她病的沒有講話的力氣。

我爹是個(gè)護(hù)林防沙的跛子，家里的常住客

只有我和林芝，為了不會在他回家之后發(fā)現(xiàn)我倆餓死在屋頭，從我能夠得著灶臺，就學(xué)會了熱飯溫藥。我的日常就是太陽進(jìn)院門，穿好衣服去灶臺熱飯，去里屋喂林芝吃飯和煮出來散著腥臭的藥，跟環(huán)姐姊妹幾個(gè)出去干點(diǎn)雜活兒，太陽落到槐樹梢，背著一天撿來的柴木和奇形怪狀的石頭回來給林芝再煮上碗稀飯，熱一個(gè)饃。

兩間土屋，一年到頭的風(fēng)沙給本就破落的墻鑿的坑坑洼洼，夜靜的只能聽到沙子簌簌，林芝不愿意跟我講話，家里只有我倆，時(shí)間很靜，偶爾夜里因?yàn)槎亲雍魢Ｗ黜懀母C發(fā)燙睡不著的時(shí)侯，里屋隱約聽得見林芝在哭。

“想吃嗎？”

冒著熱氣的饃，黃澄澄的，灰白嶙峋的纖手遞到我的面前。

她的聲音嘶啞但很溫柔好聽的調(diào)調(diào)，像露天電影里傳出來的，可是她眼睛里還是潭死水，一丁點(diǎn)兒漣漪

都

圈不起來，這么香，這么勾人的黃米饃饃，還沒到嘴巴里，就能嘗出它甜絲絲兒的滋味。

“我吃了，甜的”，林芝生病了，得吃好的才能好起來，口水在嘴里蓄記，慢慢的咽下去，也甜絲絲的。

今天的稀飯也甜得很，林芝聲音真好聽還給我吃饃，她對我真好。

“陳棄，過來，我教你寫字。”

“我不寫字，我要抓石子兒，能贏紅苕干回來給你吃。”

“認(rèn)字之后，你有吃不完的紅苕干……”

夜黑的要把人吸進(jìn)去，陰天的黑云埋了月亮，借著灶火光，我在泥地上歪歪扭扭描了一遍又一遍自已的名字，等認(rèn)完所有的字兒，就用吃不完的紅苕干喂兩只羊，一只公羊一只母羊，等日子久了，就有數(shù)不清的羊羔，賣錢給林芝治好病，真好！

我把家里帶字的東西翻了一遍又一遍，爛在心里，掛歷上那些標(biāo)點(diǎn)符號倒著都能說出來在哪個(gè)位置，林芝看著我跟她炫耀的樣子，眉眼彎彎好似有些笑意，但很快就冷了才來，目光直直地釘在我的身上，身子發(fā)木的僵在那，不由得打了個(gè)寒顫。

又是一個(gè)艷陽天，照的整個(gè)石灘都發(fā)燙，爹回來了，很高興的拎著一只野兔，是只剛下崽的母兔子，眼睛比往常見過的都要兇，一直掙扎著要撲咬，小兔子沒有被拿回來，剛生出來活不久，沒肉又養(yǎng)不活，懶得翻出來再踩死。

“命好說不定遇到剛下崽的母兔子叼回窩奶大了，明年又是一盤下酒菜。”爹笑的很開心，晚飯林芝的碗里多了一條兔腿，有些腥臊味兒的肉，骨頭上還有些血絲，林芝在一旁看著，我小心翼翼咬著肉，細(xì)細(xì)嚼，一口肉，牙縫里卡著一多半。

涼涼的指尖輕撫過我的眉眼，林芝嘴角抿起一點(diǎn)弧度，她真好看，像畫片上的人兒，“想不想去念書，念書以后有吃不完的肉，陳棄，你-要-念-書。”溫柔輕緩的音調(diào)在耳畔劃過，吃不完的肉，睡覺都要睜著眼睛怕肉長腿跑了。

“我要念書！”堅(jiān)定而充記希冀的眼睛，閃閃發(fā)光，又帶些苛求的眷戀撒嬌，林芝是家里的寶，念書她一定會讓爹答應(yīng)。

月亮又大又亮，跟個(gè)白玉盤一樣，風(fēng)沙也比往日輕柔，爹回來的日子里，都是晴天，林芝看我眼里帶著光，她喜歡給我扎頭發(fā)，編出來這片戈壁從來沒見過的花樣。

“一個(gè)丫頭子，讀什么書，在家伺侯好呢，養(yǎng)好身l給我生個(gè)郎子，日子不美滴很。”

門掩的緊，爹的聲音渾厚響亮，但語氣還算溫柔，林芝講什么，窸窸窣窣聽不真切，我在貼著柴垛的窄鋪上躺著，蟲聲索索，醞釀出一個(gè)比吃了蜜糖還甜的夢。

林芝的肚子隨著我認(rèn)的字越來越多，越來越大，本就風(fēng)吹一下就能飄走的身l，如今像吃了大象的小蛇，側(cè)躺在床上，時(shí)常愣神，也不愿意多說話。

林芝說書卷墨香，領(lǐng)回來的書本有點(diǎn)臭，有幾頁味道像牛糞。

林芝總是講謊話，認(rèn)字沒有吃不完的紅苕干，念書更不會有吃不完的肉。

林芝討厭我，又喜歡傻子一樣的我，可能這樣眉眼更像她，惹她心軟吧。