失竊
母親說父親回來,會(huì)給招娣帶一雙新鞋zi。招娣的腳邊還沾著洗衣粉的泡沫,興沖沖地跑到母親shen邊,再次確認(rèn)這個(gè)承諾不是她的幻聽。因?yàn)橄矏偅哉墟房词裁炊加X得可ai。她害羞地?fù)蠐夏槪胍艿苣羌t撲撲的臉dan,卻被母親一個(gè)轉(zhuǎn)shen,躲開了。
“你把外邊的衣服洗完,你爸就要回來了。”
招娣想要問新鞋zi是涼鞋、布鞋、還是運(yùn)動(dòng)鞋?她總是穿著大人的塑膠拖鞋,腳后跟不僅生chu厚厚的繭zi,還磕破了幾個(gè)腳指tou。她想要一雙全新且結(jié)實(shí)的運(yùn)動(dòng)鞋,那能保護(hù)整只丑陋的小腳不受傷害。可是,她不敢問。她怕母親會(huì)心煩,一氣之xia讓父親不給她買了。她已經(jīng)不想再穿別人的舊鞋zi了。
招娣gan1活時(shí),一邊期盼地望著院門kou,一邊面帶笑意,賣力地搓洗毯zi。都知dao毯zi遇shui則重。家里的洗衣機(jī)是二手貨,洗不凈一家人的衣wu。因此,她是家中唯一有效的免費(fèi)工ju。她那兩條瘦弱的胳膊如同枯枝,pixia沒有多少肉可供每日的消耗。家人仍在剝削她的生命。
最難的bu分是擰gan1衣wu。尤其是面積與重量比一個(gè)十歲的小女孩的shengao還要大得多的東西。招娣這臺(tái)生銹的、落伍的殘舊機(jī)qi,發(fā)動(dòng)起來全是嘎啦嘎啦的金屬破裂的聲響。也許是母親看不xia去了,放xia懷中的寶貝去幫忙。她們一人站一tou,相互pei合,各往反方向扭,shui啪嗒啪嗒地摔倒shui泥地上。她們對(duì)看一yan,相視而笑。
在招娣只有一兩歲的時(shí)候,母親對(duì)女兒仍存有單純的ai意。隨著丈夫的nue待加深,她為了減少肉ti與心靈上的痛苦,便選擇與他同liu合污,齊齊將錨dian對(duì)準(zhǔn)女兒shen的招娣。她還是ai著女兒的,只是母ai摻和著對(duì)丈夫的恐懼與仇恨。母女之間注定有一層戳不破的隔膜。她們看得到彼此的痛苦,卻無法向彼此伸chu援手。
這個(gè)貧窮的四kou之家是社會(huì)的弱勢(shì)群ti。父親在社會(huì)上得不到應(yīng)有的報(bào)酬;母親在家庭中得不到應(yīng)有的ai護(hù);女兒在父母的權(quán)威之xia得不到應(yīng)有的疼ai。可是,這一對(duì)弱勢(shì)的父母卻將憤怒之刃揮向更加弱勢(shì)的女兒。父親責(zé)怪母親生不chu兒zi,母親責(zé)怪女兒是一個(gè)兒zi。這個(gè)家庭是一個(gè)相互仇恨的制造機(jī)qi。
父親到家之前,招娣已經(jīng)把一雙沾著泥沙的腳洗凈,并且還穿上一雙起球的卡通襪zi。她徘徊在院zi里,耳朵聽見熟悉的a達(dá)聲,便興奮地跑上前去。父親與朋友上市集,雞鴨魚和煙酒是必不可少的。招娣沒有找到母親kou中的新鞋zi。她壯著膽zi去問父親關(guān)于衣服的去向。當(dāng)她見到所謂的新衣服又小又緊,就知dao弟弟又有新衣服了。
她的等待讓人嗤笑。恨意的綠藤又長(zhǎng)chu了一n刺,深深地扎j她的心臟。她看著父親手里拿著一輛玩ju卡車,逗nong著母親懷里的弟弟。他可以給弟弟買各種各樣的玩ju,卻唯獨(dú)不能給她買一雙gan1凈的鞋zi。過后不久,這個(gè)玩ju卡車就成為了弟弟的武qi。
小孩的“惡”是大人無法比擬的。他年紀(jì)不滿三歲,就學(xué)會(huì)了欺騙和誣陷。他總是能在母親來的前一刻啼哭起來,并委屈地指著jiejie。可以肯定的是,他喜huan看見母親責(zé)罵jiejie。弟弟見多了父親的一言一行,所以有樣學(xué)樣地拿起玩ju,笑嘻嘻地砸向jiejie的腦袋。gan1活的招娣一刻也不停手,早已習(xí)慣這樣的事qg了。小孩咯咯地笑著,似比父親的怪笑更加陰森。
徐小云被聲音驚醒。她瞪大雙yan,警惕地左右移動(dòng)yan轱轆,仿佛是在一片漆黑之中尋找笑聲的來源。她找不到n源的,因?yàn)橥纯嘣鷑在她的shenti里。她悄無聲息地離開臥室,獨(dú)自坐在廚房里冷靜思緒。廚房讓她gan到安全。里面的鍋碗瓢盆都是經(jīng)由她一手清洗與放置。她是它們的上帝。
徐小云離開家鄉(xiāng)之后,zuo夢(mèng)的能力隨之喪失。她由此gan到劫后余生的慶幸。只是這份幸運(yùn)失效了。如今的沒有工作的她有吃有穿有男人,幸福的日zi過得太安逸了。沒有jg1神的緊張與shenti的疲勞的雙重屏障,她再也無法抵擋夢(mèng)魘的襲擊。
她雙手抱膝,坐在冰涼的地板。天花板的一盞白熾燈往xia照,在地上落xia一個(gè)黑影。她記得他們冷酷的yan神,詭異的笑容,殘忍的凝視和猙獰的面容。她沒辦法忘記,就像無法親手砍斷自己的四肢。她明白自己為