換座位后的第一周,物理課成了我的“噩夢”。王老師抱著課本講聲波,黑板上畫著波浪線,像條扭動的綠蟲子。我盯著那些曲線發(fā)呆,筆尖在草稿紙上畫了個又一個歪歪扭扭的圈——就像游戲里總繞不明白的障礙物。
“注意看,”一只手突然伸過來,拿過我的筆在草稿紙上畫了條直線,“這是振幅,決定聲音大小?!被仨懙穆曇艉艿?,帶著點(diǎn)洗衣粉的清爽味。他湊得很近,我能看見他手背上的薄繭,像長期握筆留下的。“就像游戲里放技能,力度大,范圍就廣。”
我被他逗笑,筆桿敲了下他的手背:“少貧?!彼氖置偷乜s回去,指尖在褲子上蹭了蹭,像只被驚到的小獸。陽光從他那邊的窗戶斜切進(jìn)來,剛好落在他的睫毛上,投下一小片陰影,在我手背上晃來晃去。
下課鈴響時,王老師抱著作業(yè)本走過來,把一摞試卷“啪”地摔在我桌上:“念念,看看你的聲學(xué)小測,58分!連最基礎(chǔ)的回聲原理都分不清,上課到底在聽什么?”
試卷上的紅叉像片小樹林,最上面那道題——“為什么在空曠的地方說話有回聲?”我的答案寫著“因為聲音沒人聽,自已跑回來了”。我盯著差點(diǎn)哭出聲,手剛要去揉試卷,就被按住了。
“別扔?!被仨懙氖种父苍谖业氖直成?,他的脈搏在我指尖下跳得很穩(wěn),像游戲里他帶線時的節(jié)奏?!斑@道題我給你講?!彼言嚲碚归_,用指甲把皺巴巴的邊角捋平,“回聲是聲音遇到障礙物反射回來的聲音,原聲和回聲間隔01秒以上,人耳才能分辨出來?!?/p>
我低頭盯著試卷,睫毛垂下來,遮住眼睛。“我是不是很笨?”我的聲音很輕,像怕被別人聽見。
“不笨,”他從筆袋里掏出熒光筆,在“反射”兩個字下畫了道線,“你打游戲時,不是能精準(zhǔn)預(yù)判對手走位嗎?那就是你的腦子在分析軌跡,跟這原理差不多。”我猛地抬頭,眼睛亮得像被陽光照到的湖面,突然想起游戲里他總夸我“意識流玩家”,說我對時機(jī)的把握比誰都準(zhǔn)。
那天下午的自習(xí)課,我沒再偷偷刷游戲攻略,而是把物理課本豎起來,擋住王老師的視線,對著聲波圖發(fā)呆。畫完一張就推給他看,像個等夸獎的小孩。他用紅筆在我畫得勉強(qiáng)及格的波形旁打勾,我就會咧開嘴笑,虎牙尖尖的,在陽光下閃一下。
周五放學(xué),布告欄貼出月考通知,紅色的“聲學(xué)專項”四個字格外扎眼。我背著書包經(jīng)過時,看見回響正踮著腳看通知,校服后背被夕陽染成金紅色?!斑€有七天,”他突然轉(zhuǎn)頭,嚇了我一跳,“你說你能及格嗎?”
“不知道?!蔽页读顺稌鼛В曇粲悬c(diǎn)悶。他卻從書包里掏出自已的物理筆記,“我?guī)湍銊澲攸c(diǎn)?!蔽业氖种冈诠P記上戳了戳“回聲測距”那部分:“這個公式總記不住?!?/p>
“很簡單,”他指著公式“s=vt2”,“聲音走的路程是來回兩趟,所以要除以2。”他突然伸手,指尖碰了下我的筆尖,像在游戲里碰拳打招呼?!氨热缒阍谏焦壤锖耙宦暎?秒后聽到回聲,聲速是340s,路程就是340x3÷2=510米?!?/p>
我盯著他的筆尖,突然笑了:“回響,你講題時眼睛會發(fā)光。”
他猛地合上筆記,耳尖發(fā)燙:“胡說什么。”我卻湊得更近了,呼吸掃過他的耳廓,帶著點(diǎn)橘子糖的甜味:“真的,比王老師的幻燈片亮多了。”
接下來的七天,教室后排的臺燈每天都亮到很晚。我把他的筆記抄了三遍,草稿紙堆得比課本還高,每張紙上都畫著密密麻麻的聲波圖。有次他講“真空不能傳聲”,突然從書包里掏出個玻璃罩,里面放著個小鈴鐺——大概是他從家里翻出來的舊玩具。“你看,”他捏著玻璃罩的抽氣口,“如果把空氣抽走,鈴鐺響了也聽不見?!?/p>
我盯著玻璃罩里的鈴鐺發(fā)呆,他突然說:“就像我打游戲,你不在,贏了也沒什么意思?!?/p>
我的心跳漏了一拍,抬頭時撞進(jìn)他的眼睛。他的眼睛在燈光下很亮,像盛著揉碎的星星,睫毛忽閃忽閃的,在我手背上投下小小的影子。我們就這么看著,直到走廊傳來關(guān)燈的聲音,他才猛地別過頭,抓起玻璃罩就往書包里塞,手指都在抖。
“那個,”他對著桌腿說話,聲音有點(diǎn)悶,“你要是月考及格了,我給你彈首曲子吧,用鋼琴彈,我自已寫的?!?/p>
“好啊?!蔽野雅_燈往他那邊推了推,“再講最后一個知識點(diǎn),聲音的特性——音調(diào)、響度、音色?!彼蝗簧焓?,飛快地摸了下我的頭,像安撫小動物似的,然后抓起筆:“快講快講,你肯定能記住?!?/p>
他的指尖帶著點(diǎn)墨水的涼意,留在我頭發(fā)上,像落了片羽毛。我低頭看著課本上的“回聲”兩個字,突然覺得,有些聲音一旦發(fā)出去,就會在心里反復(fù)回響,怎么也散不去。
月考當(dāng)天,進(jìn)考場前,他突然塞給我個小紙包。打開一看,是顆用糖紙折的星星,糖紙是橘子味的,和他總揣在口袋里的那種一樣?!暗饶愫孟?。”他沖我揮揮手,轉(zhuǎn)身跑進(jìn)考場時,書包上的掛件晃來晃去——是個小小的鋼琴模型,弦是用紅繩讓的。
我捏著那顆糖紙星星,站在考場外的梧桐樹下,聽見風(fēng)吹過樹葉的聲音,像有人在耳邊輕輕喊我的名字……像回聲。