三年前,當她撥通那個陌生號碼時,手指抖得幾乎握不住手機。電話那頭,陳亦的領導聲音沉重,每一個字都像錘子般砸在她心上:“林靈通志,請節哀,陳亦他……
在執行任務時犧牲了。”
那一瞬間,世界仿佛被按下了靜音鍵。她記得自已當時正站在他們一起布置的婚房里,手里還拿著剛拆封的喜字貼紙。墻上掛著他們挑了很久的婚紗照,照片上的陳亦穿著筆挺的警服,笑得一臉燦爛,而她穿著潔白的婚紗,依偎在他身邊,眼里記是對未來的憧憬。
他曾無數次跟她說過自已的工作有多危險,可每次都會補充一句:“放心,我很小心的。”
他確實小心,出任務時總會提前給她發消息報平安,會在休假時把家里的水電煤氣都檢查一遍,會在過馬路時緊緊牽著她的手,左右張望確認安全后才肯邁步。這樣一個連走路都怕她磕著碰著的人,怎么會突然就消失了呢?
她曾瘋了一樣尋找他的蹤跡,去他單位門口等過,去他們曾經去過的地方找過,甚至跑到他執行任務的那座城市,可得到的只有一次次的失望。直到半年后,她才終于接受了這個事實,那個答應任務結束就和她結婚的男人,真的永遠留在了那場沒有硝煙的戰斗里。
來這座城市是她讓過最艱難的決定。父母反對,朋友不解,他們說這里有太多關于他的回憶,會讓她永遠活在過去里。可林靈知道,她只是想離他近一點,哪怕只是走在他曾經巡邏過的街道,呼吸著他曾呼吸過的空氣,也好過在空蕩的婚房里守著回憶枯萎。
穿過兩條街,街角處那家
“老地方”
小館的招牌漸漸清晰起來。紅色的招牌在陽光下有些褪色,門口擺著兩張折疊桌,幾個光著膀子的男人正坐在那里喝酒劃拳,爽朗的笑聲混雜著啤酒瓶碰撞的聲音,熱鬧得讓人安心。
“老板娘,一碗陽春面,加個荷包蛋。”
林靈在靠窗的位置坐下,聲音不大,卻清晰地傳到了吧臺后。老板娘是個微胖的中年女人,系著一條碎花圍裙,聞言抬頭朝她笑了笑:“好嘞,姑娘稍等。”
這家店是陳亦帶她來的。那時侯他們剛確定關系不久,他穿著便裝,帶著她在這座城市里轉了很久,最后停在這家不起眼的小館前。“別看這兒門面小,味道絕了。”
他當時眼里閃著興奮的光,像個分享秘密的孩子。
林靈托著下巴看向窗外,街道上車水馬龍,有情侶手牽著手走過,女孩手里拿著一支融化了一半的冰淇淋,男孩正笑著幫她擦掉嘴角的奶油。陽光穿過玻璃落在桌面上,暖融融的,她仿佛又看到了陳亦坐在對面的樣子,他正低頭幫她剝著蒜,嘴里說著隊里的趣事,偶爾抬頭看她一眼,目光溫柔得能掐出水來。
“姑娘,你的陽春面。”
老板娘把面端上來,熱氣騰騰的白霧瞬間模糊了鏡片。林靈回過神,說了聲謝謝。面條臥在清澈的湯里,翠綠的蔥花撒在上面,荷包蛋的邊緣煎得金黃,散發著誘人的香氣。
她拿起筷子,輕輕攪動著面條。熱氣拂過臉頰,帶著熟悉的味道,那些被小心翼翼藏起來的思念,又開始在心底蔓延。她知道,陳亦從未真正離開,他就在這碗陽春面的香氣里,在這座城市的風里,在她每一個呼吸之間,永遠陪著她。