她的眼皮貼在他皮膚上。
“我怕我有一天也會(huì)變成她那樣,隨意傷害周圍人。”
更可怕的是,傷害自己愛(ài)的人。
“你不會(huì)。”周衍語(yǔ)氣堅(jiān)定。
余笙悶悶地抽下鼻:“我在倫敦的時(shí)候就經(jīng)常對(duì)你發(fā)脾氣。”她記得就有好幾次,無(wú)意識(shí)的也許更多。
“那些不算。”那是他縱容她的。
周衍屈指觸碰她的臉頰:“你只傷害過(guò)我一次。”
余笙心臟一縮。
“我生日那天。”
余笙垂下頭,在沒(méi)有光的房間里也不敢看他的眼睛。他生日那天,她留給他一張卡,然后離開(kāi)了倫敦。
“但那天是我不好,不該對(duì)你說(shuō)重話。”
周衍清晰記得,他說(shuō)了一句“你沒(méi)有心”,余笙眼里的光都碎掉了。她關(guān)門(mén)的下一秒,悔意包裹他全身。
她和他不一樣。她二十一歲,還沒(méi)見(jiàn)過(guò)人間的太陽(yáng)。
“對(duì)不起。”
這是他今天痛苦被埋葬在此。
早上六點(diǎn),空氣里帶著潮氣,周衍在一家老字號(hào)早餐店門(mén)口排隊(duì),此前他已經(jīng)光臨了四家店。每家都買(mǎi)不一樣的東西,有上京當(dāng)?shù)靥?/p>
色的奶油炸糕、糖油餅,也有普通的小籠包,以及西式的歐包、可頌和佛卡夏。
拎著幾個(gè)袋子回到家,他看到余笙蜷在沙發(fā)上的時(shí)候愣了一下。這會(huì)兒,她的面容有一種病態(tài)的白,帶點(diǎn)懨氣,在那兒看手機(jī),像個(gè)碎掉又修復(fù)好的瓷娃娃。
余笙在郁期通常不會(huì)早起。格林威治標(biāo)準(zhǔn)時(shí)間,他健完身回來(lái),留在桌上的早餐早冷了,她還躲在被子里冬眠。
周衍的眼皮跳了下,腦海中浮現(xiàn)出四個(gè)字:草木皆兵。倫敦那個(gè)陽(yáng)光很好的上午,她一樣起得早。
他把早點(diǎn)在大理石桌面上一一鋪開(kāi),叫道:“吃飯。”
余笙慢吞吞地把視線從手機(jī)轉(zhuǎn)移到寬大的液晶電視上,看了一會(huì)兒自己的倒影:“好。”
她的動(dòng)作讓周衍聯(lián)想起他大學(xué)時(shí)候,隔壁另外一所大學(xué)的工科學(xué)生在校園里測(cè)試新研發(fā)的機(jī)器人,好似程序里的數(shù)值設(shè)置出了問(wèn)題,走得特別慢。
“你怎么買(mǎi)這么多?”余笙看著一個(gè)又一個(gè)餐盤(pán),目光輕微波動(dòng)。
“不知道你回來(lái)以后早飯吃什么,索性幾家店都買(mǎi)了點(diǎn)。”周衍把炸糕推過(guò)去,“要不試試這個(gè)?上京當(dāng)?shù)乜谖叮覡敔斀?jīng)常愛(ài)去這家店。”