到了海邊的小屋,一切都安頓好了。
護(hù)工是個(gè)很和善的中年女人,做得一手好菜。
我的生活簡單又規(guī)律。
每天看看海,散散步,或者坐在搖椅上打瞌e睡。
李哲每周都來看我。
他會跟我說顧城的近況。
說他又咳血了,說他又瘦了,說他已經(jīng)無法下床。
顧盼一直陪著他。
那個(gè)曾經(jīng)光鮮亮麗的女孩,如今守在哥哥的病床前,像一朵瞬間枯萎的花。
我聽著,像在聽一個(gè)遙遠(yuǎn)的故事。
故事里的主角,我不認(rèn)識。
有天下午,我正在院子里曬太陽,昏昏欲睡。
電話響了。
是護(hù)工接的,她聽了一會兒,臉色變了。
她走到我身邊,欲言又止。
“張老師,是……顧盼小姐的電話?!?/p>
我睜開眼。
“她說什么了?”
“她說,顧城先生……快不行了。”
護(hù)工小心翼翼地看著我的臉色。
“他想在最后,再聽一聽您的聲音。”
聽我的聲音。
我有什么聲音好聽的呢?
是法庭上聲嘶力竭的辯解?
還是看守所里絕望的哭喊?